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Descubrimientos 





en ciencia, tecnología y medicina E 


Un kril en una 
demostración de 
sus singulares 
metodos de 
navegacion. 


WN Tecnología 


Biología marina 


La formación del 


Un paracaídas singular 


La NASA proyecta enviar una sonda a 
VL: darte 
nave regresaria con rocas y, C: 2] Vez, evidencia 
de vida en ese planeta, Michael Roberts, 
ex ingeniero del Centro Espacial Johnson, 
en Houston, ha investigado formas de 
hacer descender la sonda en terreno 
marciano y luego retornarla a la Tierra. 
Los planes establecen el uso de un paracaídas 
especial para frenar el descenso de la nave. 
Pero Roberts cree tener una mejor idea. 
En vez de colgar de un paracaídas el navío 
espacial, y hasta una nave tripulada, podría 
valerse de un nuevo método sin cuerdas 
que se enreden y que garantizaría un seguro 


1 comienzos del próximo siglo. La 





reduciría el peligro de un desplazamiento 
no deseado de la nave. 

Aunque todavía no se ha construido el 
prototipo, Roberts tiene mucha confianza 
en su diseño. Cuatro patas inflables 
dispuestas en la forma de un tetraedro 
envolverían la nave. Antes de entrar en la 
atmósfera marciana o en la de la Tierra, 
las patas —desinfladas— estarían adosadas 
a la nave espacial. Durante el descenso se 
inflarían con aire comprimido —como 
lo hace la bolsa de seguridad de un 
automóvil — y se extenderían velas 
triangulares de plástico para frenar la caída. 
El tetraedro se depositaría en tres de sus 





descenso en el más agreste de 
los terrenos. La velocidad de la 
caida sería más rápida, lo cual 





2 , patas, quedando la cuarta apuntada 


hacia el cielo. Cada pata contaría 
con un transmisor de radio o una 
luz para ubicar la nave. 

Roberts dice que el aparato 
podría ser de cualquier tamaño. 
S1 llevara una cápsula para dos 
personas, por ejereio, debería 

tener un diámetro de 15 a 17 
metros en el momento de inflarse. 
La cápsula se construiría de 
materiales aeroespaciales corrientes, 
como aluminio. Sin embargo, 

las velas se confeccionarían con 
un polímero extrafuerte similar 

al Kevlar, el cual se emplea 

en la fabricación de chalecos 
antibalas. La tela será muy 
resistente a los rayos ultravioleta 

y lo suficientemente flexible como 


| kril antártico, parecido al 


camaron o gamba, nada en 
densos cardúmenes de 20.000 
individuos o más por metro cú- 

bico. Para evitar el caos adopta una for- 
mación en la que ninguno nada 
directamente en la estela del otro. Ello, 
por supuesto, requiere coordinación. 
Konrad Wiese, zoólogo de la Universi- 
dad de Hamburgo, piensa que ha des- 
cubierto la forma en que el kril logra 
mantener su lugar en la formación: su 
minuscula antena recibe las ondas 
de presión de sus vecinos. Wiese 
pegó resina acrílica a un kril 

para inmovilizarlo y aplicó 

un sensor de presión 


cerca de los “remos” 





las piernas cubiertas de pelusa que im- 





pulsan al animal. Detectó cuatro seña- 
les diferentes: una onda de baja 
frecuencia que provenía de los propios 
remos y tres senales de alta frecuencia 
de las pelusas, las cuales incrementan 
el area de expansión de los remos al 
plegarse y desplegarse cuando el kril 
nada. La onda de baja frecuencia, pien- 
sa Wiese, informa a cada animal de la 
velocidad con que el de adelante está 
remando. "Si alguno detecta que el 
lider esta cambiando el ritmo, la senal 
se propaga por toda la formación”. En 
tretanto, las ondas de alta frecuencia, 
cuya fuerza se debilita rapidamente en 
el espacio, ayudan al kril a mantener la 
distancia en relación a los demás: cerca 


pero no tanto como para invadir el 


curso de navegacion del vecino. 


para poder envolverse en repetidas ocasiones. 


Roberts no se detiene allí en sus planes 
para innovar en el descenso de las naves 
espaciales. Dice que el novedoso aparato 
tendría otras aplicaciones, además de las 
misiones. “Debido a que la cápsula depende 
de las patas para absorber , Impacto 
de la caída, puede descender mucho más 

rápido que un paracaídas normal. Eso 

lo hace ideal para situaciones en las 

que se lanzan suministros de emergencia 

y no se quiere que sean desplazados 

por el aire”. La NASA ya patentó el 
Invento y espera tener un prototipo para 
los primeros años del próximo siglo. 


Arriba: Cortesía David Lutschwager y Susan Middleton. Abajo: lan Worpole. 


Abajo: Cortesia IBM. Arriba: Cortesía Robert | lohltelder. 


nano-ábaco 


James Gimzewski estaba en una estación 





ferroviaria de Tokio cuando advirtió que el 
vendedor de boletos utilizaba un ábaco. 
Esa imagen le dio la idea para su más 
reciente proyecto: un nano-ábaco, con 
cuentas de moléculas del tamaño de una 
millonésima de milímetro. Gimzewski, 
físico del laboratorio de investigación 

de IBM, en Zurich, Suiza, construyo el 
minúsculo aparato —que no tiene 
aplicación práctica inmediata, según 
admite— para demostrar el progreso de 
las técnicas que él y sus colegas han 
desarrollado para manejar moléculas. 

El año pasado utilizaron un microscopio 
de visión concentrada para manipular 
moléculas a temperatura ambiental. Hasta 
entonces, este tipo de experimento tenía 
que hacerse a cientos de grados bajo cero. 
Las cuentas de su ábaco son moléculas 
de carbón de 60 átomos, restringidas por 
resaltos de la altura de un átomo sobre 
una superficie de cobre. Su pequeño 
ábaco sí funciona como máquina de sumar, 
aunque es bastante lenta. Tarda alrededor 
de 30 segundos en sumar dos números. 
¿Cuál será el próximo aparato en este 
campo? “Tenemos juegos electrónicos en 
perspectiva”, dice Gimzewski, “pero aún 


no daremos a conocer los detalles”. 











n los siglos IV y lll a.C., durante 
== las conquistas de Alejandro 
Magno, la costa de Turquía era 
un punto estratégico para los barcos 
que surcaban por aguas del Mar Egeo 
y el Mediterráneo. Aún quedan vesti- 
gios de los puertos griegos de esos 
tiempos en la costa turca. Uno de 
estos, el de Aperlae, siempre fue un 
misterio para los arqueólogos. Aper- 
lae parecía no ser un sitio muy reco- 
mendable para levantar un pueblo. 
Como no tenía una fuente cercana de 
agua dulce, los residentes construye- 
ron 31 cisternas para recolectar agua 
de lluvia. El fuerte viento que sopla en 
la bahía seguramente dificultó el 
zarpe de los barcos. Mientras tanto, 
en el lado opuesto de la península, a 
sólo tres kilómetros, la bahía es per- 
fecta. “Los griegos y romanos no eran 
estúpidos”, dice Robert Hohlfelder, 
arqueólogo de la Universidad de Co- 
lorado. “Debió haber una razón que 
justificara la existencia de la ciudad 
en ese lugar”. 

Hohlfelder cree conocer esa razón. 
Una pista importante se la proporcionó 
un navegante y arqueólogo aficionado 
que en 1970 descubrió varias estructu- 
ras sumergidas a poca distancia de la 
costa. Hohlfelder sabía de la existencia 
de esos estanques de ladrillo desde 
hacía mucho tiempo, pero sólo recien- 
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A Restos sumergidos 
de caracoles 


: 2% que constituyen 
temente consiguio 


el permiso de las 
autoridades para 
estudiarlos. Estos 
estanques sumer- 
gidos, dice Hohlfel- 
der, se usaron para 
criar caracoles múrices, materia prima 
de una tintura llamada púrpura de Tiro, 
que en una tradición proveniente de los 
tiempos fenicios era un producto favo- 
rito de los emperadores y de la aristo- 
cracia romanos. 

En las afueras, Hohlfelder encontró 
un montón de caparazones muúrices 
en lo que evidentemente fue un vesti- 
gio dejado por la industrialización de 
caracoles. Los muros de la ciudad 
muestran que Aperlae fue fundada 
por los griegos en el siglo IV a.C., pero 
parece haber llegado a su apogeo du- 
rante el período romano, entre el siglo 
l a.C. y el siglo VI d.C. La ciudad esta 
casi intacta: permanecen en pie mu- 
chos muros, viviendas, calles y una de 
las primeras iglesias cristianas. 

Aperlae declinó paralelamente con 
la decadencia del Imperio Romano. 
La iglesia fue convertida en un fuer- 
te. La historia de Aperlae termina a 
mediados del siglo VIl d.C. Los ata- 
ques de piratas y las incursiones de 
los persas probablemente causaron 
la extinción de la ciudad. 


la evidencia de 
una gran industria 
de la antigúedad, 
cerca de la 


ciudad portuaria 


de Aperlae. 
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escienden los pálarok ae 
los dinosaurios? Muchos 


creen que sí. Sin embar- 
E go, otros apartan a los di- 
nosaurios y sus descendientes del 
árbol genealógico de los pájaros. Su- 
gieren que la evolución de las aves es- 
taba avanzada decenas de millones de 
años al aparecer en escena el Archa- 
eopteryx (presunto ancestro de los 
pájaros), y tal vez antes de la era de 
los dinosaurios. 

Este punto de vista tuvo más asi- 
dero al hallarse en China el fósil de un 
pájaro llamado Liaoningornis. El es- 
pécimen, analizado por el ornitólogo 
Alan Feduccia, de la Universidad de 
Carolina del Norte, puede ser el ejem- 
plar más remoto de un pájaro moder- 
no. El Liaoningornis tiene un esternón 
en forma de quilla para contener los 
músculos utilizados en el vuelo, ca- 
racterística de todos los pájaros mo- 
dernos, u orniturines, pero no de los 
dinosaurios o del Archaeopteryx. 

Pero la medición de los depósitos 
donde fue encontrado el Liaoningornis 


Evolución 


¿De dónde 
vienen los 
pájaros? Este 
fósil sugiere 
que no 

' descienden de 


los dinosaurios. 





sugiere que tiene entre 137 Pnillones 8] 
142 millones de años, más joven que el 


Archaeopteryx, de 150 millones de años, 
y casi 20 millones más joven que los or- 
niturines hallados hasta ahora. Más aún, 
el fósil fue descubierto en el depósito en 


que había otro de un pájaro llamado 


Confuciusornis, que comparte las carac- 
terísticas del Archaeopteryx y otros pá- 
jaros primitivos. 

El procedimiento fue cuestionado 
por científicos canadienses que dicen 
que el fósil tiene apenas 121 millones 
de años, lo suficiente como para que 
el Liaoningornis haya evolucionado 
del Archaeopteryx. Pero si se confir- 
man esas edades, significaría que exis- 
tían dos ramas distintas de pájaros en 
el momento del Archaeopteryx. “Hay 
una dicotomía de pájaros. Una rama 
produjo el Archaeopteryx y ejemplares 
como el Confuciusornis, y la otra que 
condujo a los orniturines” 

El ancestro de ambas ramas, agrega 
Feduccia, debe haber vivido decenas de 
millones de años antes y, por lo tanto, 
no fue un dinosaurio. 
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Astronomía 





Una luz 





 esde el decenio de 1920 los 

astrónomos ya sabían que al 

mirar las estrellas más brillantes 

no podían ver todo lo que 

debían. Entre esas estrellas y la Tierra 

algunas longitudes de onda desaparecen. 

¿Qué las absorbe? Setenta años de 

conjeturas van desde las partículas de 

polvo hasta los llamados hidrocarbonos 

aromáticos policíclicos. Sin embargo, 

hasta ahora nada explica la desaparición 

de ciertas longitudes de onda lumínica. 

Dos expertos en rayos láser del | 
Centro de Investigación T. J. Watson 

de IBM, en Nueva York, proponen una 
solución basada en una interacción 





entre la luz y el hidrógeno: la molécula 
más común en el universo. 

El físico Peter Sorokin comenzó a 
analizar el problema hace tres años. 
Mientras la mayoría de los astrónomos 
proponía diversos materiales absorbentes 
para explicar la ausencia de cierta longitud 
de onda lumínica, la experiencia de 
Sorokin con los rayos láser lo llevó a 
pensar que debía haber una interacción 
más sutil. Sabía que una molécula puede 
absorber dos fotones de luz en forma 
simultánea siempre que las energías de los 
fotones sumen una cantidad permitida 
por las normas de la mecánica cuántica. 

Sorokin y su colega James Glownia 
descubrieron que el hidrógeno molecular | 
puede absorber muchas longitudes de 
onda “faltantes” si la luz visible de las 
estrellas se combina con la ultravioleta 
estelar que emiten las estrellas candentes. 

Esta absorción podría ocurrir, dice 
Sorokin, si la luz ultravioleta de una 
estrella (que es de una longitud de onda 
que el hidrógeno no puede absorber) 
rebota en el interior de las cercanas nubes 
de hidrógeno molecular. Esto mantendría 
a la luz ultravioleta dentro de la nube 
aumentando hasta que se sature con fotones 
ultravioleta. Cuando un fotón de otra 
longitud de onda faltante llega a la nube, 
es posible que se combine con un fotón 
de luz ultravioleta creando una fuente 
de energía que podría ser absorbida por 
la molécula de hidrógeno. 

Las ideas de Sorokin no han tenido 
recepción entre los astrónomos que no 
creen que las nubes de hidrógeno se saturen 
con los fotones de luz ultravioleta. 


Fotografía: cortesía Alan Feduccia. 
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WINS Física 


Viendo con sonides 


Los delfines emiten un haz de ondas de 
alta frecuencia y escuchan el eco que 
produce al rebotar en los obstáculos, in- 
cluyendo sus alimentos. ¿Cuál es la pre- 
cisión de este sonar? ¿Da sólo una idea 
del tamaño y forma del objeto, como sos- 
tienen algunos científicos? Aparentemen- 
te tiene un alcance mayor, dicen Adam 
Pack y Louis Herman, del Laboratorio de 
Mamíferos Marinos de la Universidad de 
Hawai. Descubrieron que Elele —un del- 
fín de laboratorio— puede reconocer con 
la vista formas complejas de las que sólo 
había “oído” antes con la ecolocalización. 
A la inversa: puede identificar “a ciegas”, 
usando sólo su sonar, objetos percibidos 
antes con sus ojos. Los investigadores 
concluyen que el sonar proporciona a los 
delfines una imagen mental compleja, si- 
milar a la proporcionada por sus ojos. 
Pack y Herman examinaron a Elele 
mostrándole una serie de tubos retorcidos 
de plástico. Para determinar 
sI reconocia con su sonar un 
objeto que el delfin vio pri- 
mero, un asistente se ubicó 
al borde del estanque sos- 
teniendo uno de los objetos, 
e hizo que el delfín lo obser- 
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vara durante unos segundos. (El 
sonar del delfín no funciona en el aire]. 
Después, fuera de la visión de Elele, otro 
asistente puso un objeto similar en una 
caja negra de Plexiglas. Un objeto dife- 
rente fue puesto en una segunda caja y 
ambas fueron sumergidas. El sonar del 
delfín penetró en la caja de Plexiglas y re- 
botó en el objeto del interior, pero Elele 
no pudo ver lo que había en la caja negra. 

Elele pasó 14 de 16 pruebas. Para 
ver si podía reconocer visualmente ob- 
jetos que había examinado con su so- 
nar, los investigadores hicieron que 
examinara un solo objeto en la caja con 
su sonar. Después, sobre la superficie, 
un asistente sostuvo un objeto similar 
en una mano, en tanto que un segundo 
ayudante sostenía otro diferente. Elele 
indicaba su decisión al nadar y mante- 
nerse frente a uno de los objetos. Acer- 
tó en 13 de 16 objetos. 

El resultado casi igual en ambos 
casos sugiere que el sonar equivale a la 
visión del delfín, con una precisión 
mayor de lo que se pensaba. “El estií- 
mulo que recibe es una serie de ecos, 
registrados en tiempo y espacio. La ana- 
logía con la visión es que lo que recibe 
es una secuencia de fotones a partir de 

los cuales el cerebro crea una per- 
cepción. Por ello, el cerebro registra 
el mismo resultado, aunque los datos 
iniciales sean diferentes”. 


Entomología 





Insectos 
al revés 


Si es necesario huir de un depredador es bueno 
caminar por las paredes y correr por los cielos 
rasos, deteniendose aquí y allá para mover las 
antenas y burlarse del desairado perseguidor. 
Gracias a los zoopsicólogos Alexa Tullis, de la 
Universidad de Puget Sound, y Robert Full, de la 
Universidad de California, en Berkeley, ya 


: entendemos este perfecto arte de las cucarachas. 


Descubrieron que cuando una de ellas sube por 
una superficie vertical, consume tres veces más 
energía que al avanzar por una superficie plana. 

Tullis y Full midieron el consumo de oxígeno 


de cucarachas que corrían por una pista inclinada 


en ángulos de 45 y 90 grados. La pista se 


encontraba cerrada en una pequeña cámara, de 


: manera que los investigadores observaran con 


precisión el consumo de oxígeno. Los dos 
especialistas quedaron sorprendidos ante lo que 


descubrieron. “El esfuerzo que demanda moverse 


una cierta distancia es máximo cuando se trata 
de un plano vertical”, dice Tullis. 
¿Por qué es más fácil para las cucarachas 


correr por un cielo raso que escalar una superficie 


: vertical? No hay acuerdo al respecto. Una 


cucaracha, según Full, realiza mayor esfuerzo 


: cuando escala un plano a 90 grados que cuando 
; tiene que moverse sobre una superficie. Las 
cucarachas cuentan con pequeños garfios en las 


patas que les ayudan a apoyarse en salientes y 


fisuras de una superficie. Pero el insecto da 


: también pasos más grandes, aunque menos 


numerosos, cuando está al reves, es decir, sobre 








un cielo raso. “Es una situación en la que parece 
estar consciente de su inestabilidad y que si se 


descuida será su propio fin”, dice Tullis. El cambio 


. 


en el paso, agrega, puede significar la entrada en 


Los delfines no sólo : acción de diferentes grupos musculares que usan 


ven con sus ojos, menos energía. ¿Cuándo se cansa una cucaracha? 
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Izquierda: Cortesía Adam Pack/ The Dolphin Institute. Arriba: David Luttschwager y Susan Middleton. 


sus chasquidos. 


minutos, pero no mostraron signos de agotamiento. 
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Los gusanos 


uchas enfermedades, como 
la hidrofobia y otros males, 
son transmitidas por los 
animales al hombre. Pero 





nunca se presta atención a las enferme- 
dades que los hombres transmiten a los 
animales. Al parecer, los animales que 
viven en regiones remotas del mundo 
no son inmunes a las infecciones huma- 
nas. Bjorn Olsen, especialista en enter- 
medades infecciosas, y el microbiólogo 
Sven Bergstróm, ambos de la Universi- 
dad Umea, de Suecia, descubrieron un brote de salmonella entre los 
pingúinos de la Isla de los Pájaros, en el Atlántico Sur. 

La isla está habitada por pingúinos, albatros y focas. Hasta allí lle- 
garon Olsen y Berstróm para investigar la propagación de garrapatas 
que transmiten la enfermedad de Lyme. Recogieron muestras fecales y 
garrapatas de 35 pingúinos gentoo y de unos 60 pingúinos macaroni. 
Los científicos llevaron las muestras a Umea y las analizaron. Áunque 
hasta ahora no han encontrado pruebas de bacterias de la enfermedad 
de Lyme en las garrapatas, sí hallaron vestigios de salmonella. 

La Salmonella enteritidis, una bacteria que vive en los oviductos de 
las aves, infecta a los humanos cuando éstos comen huevos sin cocer, 






Una de las muestras de un gentoo 
estaba infectada con la bacteria. 
Olsen dice que el problema no es 
endémico de los pinguinos y que 
es probable que la bacteria esté 
presente en otras muestras. 

Lo raro de tales enfermedades 
entre estas aves, indica Olsen, es 
que la Salmonella enteritidis no 
es endémica entre los pinguinos y 
es probable que su origen este en 
el hombre. Los estudios genéticos 
de la bacteria revelaron un patrón de ADN que no existe en otras mues- 
tras de salmonella en Europa, en el norte de Africa y Sudamérica. Es por 
ello que los investigadores no están seguros respecto al origen de este 
brote epidémico subantártico. Sospechan que una fuente podrían ser 
los desechos de barcos o los mismos científicos. Por otra parte, los al- 
batros que se alimentan de calamares contaminados en los mares de 
Sudamérica pudieron llevar la bacteria a la Isla de los Pájaros. 

Como quiera que sea, esta es una mala noticia para los pinguinos. 
“Hay muchas similitudes entre una colonia de pinguinos y una colo- 
nia de aves de corral. Viven en estrecho contacto y son extremada- 
mente vulnerables a cualquier agente patógeno”, dice Olsen. 





"NN Odontología 


No le dolerá nada 


Los taladros, los rayos X y las sondas 
son instrumentos familiares de los 
dentistas. Chris Longbottom, odontólogo 
de la Universidad de Dundee, en 
Escocia, ansía agregar otro elemento 
a ese arsenal: electrodos que envían 
corrientes eléctricas a los brazos de 
los pacientes a través de los dientes. 
¿Para qué? Longbottom dice que las 
corrientes revelan caries que ni 
siquiera los rayos X pueden detectar. 
El proceso es indoloro, Los pacientes 
no sentirían el choque de 10 milivoltios. 
El método se basa en el desarollo de 
las caries. Las bacterias bucales 
producen ácidos que disuelven los 
minerales de los dientes y agrandan 
sus poros microscópicos. Con las 
caries la resistencia eléctrica de un 
diente se reduce debido a que el fluido 
de su interior es mejor conductor que 


el diente sano. Con electrodos 
especiales que se encajan en lugares 
donde los dientes hacen contacto 
entre sí y que son los más vulnerables 
al deterioro, Longbottom y sus colegas 
han descubierto que los dientes sanos, 
los que están empezando a dañarse y 
los que tienen caries desarrolladas, 
presentan una clara resistencia. Al 
medir cada superficie dental por 
separado se puede establecer el sitio 
de la caries. Los métodos actuales 
detectan sólo entre un 20 a 50 por 
ciento de los casos, ya que el deterioro 
ocurre en el interior del diente antes 

de que se convierta en una caries 
visible. El método de Longbottom 
descubre el mal en sus etapas iniciales 
facilitando su tratamiento con fluoruro 


o antibióticos, evitando así el doloroso 


y costoso taladrado posterior. 
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Arriba: O Genhui Chen. Abajo: Cortesia Universidad de Dundee. 





Fotografía: cortesía Ricardo Cattaneo-Vietti. 


Los millones de espículas 
de sílice largas y delgadas 
de las esponjas Rossella 
racovitzae, organismos de color 
marrón que pululan el Mar de 
Ross en la Antártida, forman la 
estructura de la esponja y ahuyentan 


Ñ 


2 alos depredadores. El biólogo 


pa E Ricardo Cattaneo-Vietti y colegas de la 


que las espículas también transmiten luz 
ala esponja, como si fueran cables de 
fibra óptica. La luz parece ayudar a las 
algas fotosintéticas simbióticas que 
producen azúcares para la esponja. Los 
científicos determinaron el modo en que 


ESESITA MR IA o Elo IGA 


la luz al doblar una espícula 90 grados y 
aplicarle un láser rojo. El 65 por ciento 


de la luz fue transmitida 3 cm por encima 


de la espícula; un 10 por ciento de 
ENT MECA o 
traspasándola 5 cm. 


Los pies 
ingleses 


as tribus de anglos y 
sajones que invadieron 
las islas británicas en los 
siglos V y VI d.C. dejaron un 
importante legado. Su lengua 
evolucionó a lo que hoy es el 
inglés moderno, 
reemplazando casi totalmente 
a las lenguas celtas. Algunas 
de sus leyes se convirtieron en 
el fundamento de la 
legislación común inglesa. Sus 
pies, según se nota ahora, 
formaron también la base de 
los modernos pies ingleses. 
Eso es lo que dice Phyllis 





Jackson, podiatra de 


Gloucestershire. Jackson tuvo 
su primer contacto con un pie 
sajón durante la Segunda 
Guerra Mundial, cuando 
Hereford, en el oeste de 
Inglaterra donde vivía, fue 
invadida por refugiados de 
ciudades más importantes que 
eran bombardeadas por los 
alemanes. Algunos de los 
recién llegados se 


convirtieron en sus pacientes, 
y muchos resultaron ser 
descendientes de celtas: 
escoceses, irlandeses y galeses. 
“Los pobres venían con 
horribles juanetes”, recuerda 
Jackson. “Noté que la forma 
de su pie difiere del pie del 
inglés”. El del inglés 
tradicional, añade Jackson, 
tiende a ser ancho y 
puntiagudo: los dedos forman 
un ángulo del primero al 
quinto. Los celtas refugiados 
tenían las puntas de los dedos 
casi al mismo nivel, y sus pies 
tendían a ser más largos y 
delgados, excepto por una 
protuberancia en la base del 
dedo grueso, donde se forman 
los juanetes. El zapato inglés, 
moldeado sobre la base de un 
pie inglés, “no podía calzar en 
los pies” de los nuevos 
pacientes de Jackson. Por lo 
tanto, éstos desarrollaban 
juanetes. Después de 
jubilarse, Jackson siguió un 
curso de arqueología, pero 
mantuvo su atención en los 
pies. Examinando esqueletos 
de algunos sajones y celtas de 
un cementerio del siglo VI en 


Lechlade, Gloucestershire, 
descubrió que podía 
distinguirlos con facilidad. No 
se trataba de que los sajones 
hubieran sido enterrados con 
collares y broches de bronce, 
sino que también tenían pies 
similares a los de los ingleses 
modernos. Jackson descubrió, 
además, una característica 
notable en el hueso cuboides, 
ubicado debajo de los dedos 
cuarto y quinto: era 





ligeramente 
unido a un lado AE 
en los pies muy buena forma 


sajones, pero 
más expandido 
en los celtas. 
Además de 
estimular a las personas de 
ascendencia británica a 
analizar con detenimiento sus 
extremidades, la investigación 
de Jackson puede ayudar a los 
arqueólogos británicos. Por 
tradición, éstos han confiado 
en los artefactos funerarios 
para distinguir entre un celta 
y un británico, soslayando la 
posibilidad de que algunos 
celtas hubieran adoptado 
algunas formas de vida sajona. 


el origen de 


de establecer 





luna persona. 
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WN Paleontología 


Como una tuza en el cielo 


l eomvis quercyi, un roedor que vivió hace 26 millones de años, era conocido 
sólo por fragmentos dentales y mandibulares encontrados en los excre- 
mentos fosilizados de antiguas aves de presa. “Ahora tenemos un esque- 
leto completo y conocemos su piel y cerdas”, dice Burkart Engesser, 
paleontólogo del Museo de Historia Natural en Basilea, Suiza, que contri- 
buyó a identificar al fósil. “La gran sorpresa es que fue un animal planea- 
dor”. El roedor de unos 10 centímetros de largo tenía una membrana planeadora similar 
a la de las ardillas voladoras, aunque el e.quercyi está más ligado a la tuza. El codo en 
sus extremidades delanteras tiene una espuela ósea. Esta también existe en las ardillas 
voladoras —extiende y soporta la membrana como una cometa— una prueba adicio- 
nal de que el e.quercyi podía desplazarse por el aire. Que el fósil haya sido encontrado en 
lo que fue una vez el lecho de un lago sugiere que este roedor cometió un desafortunado 
: error: descendió sobre un lago y se ahogó. “Tal vez el 
e.quercyi pudo volar, pero no se han encontrado prue- 
bas de que también padiera nadar. 
a NA y 
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Este fósil demuestra 
que antes que las 

' ardillas también hubo 
ratones voladores. 
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Cardiología 


Tocando el 
corazón 

















Arriba: Gisela Lin. Abajo: cortesía Burkart Engesser. 








Miscelánea 





Para responder a las grandes preguntas hace falta 
materia gris; para las pequeñas, hay que ser genio. 


¡ alguien ha hablado últimamente con Charlie el Atún, 
¿podría, por favor, comunicármelo? Hace tiempo que 
no lo veo y me empiezo a preocupar. Charlie el Atún 
—¿recuerdan?— fue un dibujo animado que anun- 
ciaba una marca de atún y que gozó de una inusitada 
popularidad en las cadenas de televisión estado- 
unidenses entre los años 60 y 70. A diferencia de otros de su 
especie que escapan en dirección opuesta en cuanto aparece en 
el horizonte una cucharada de mayonesa, Charlie siempre parecía 
tener muy claro lo que quería ser cuando fuera adulto: servirle de 
almuerzo a alguien. La mayor parte de sus 20 años en la 
pantalla chica Charlie los pasó rogándole al pescador que lo sacara 
del mar, para tener el honor de terminar sus días no como un atún 
cualquiera, sino como un atún de marca. Si bien la campaña puede 
haber aumentado las ventas, a mí me parecía un tanto inquietante. 
La temporada de Charlie como promotor cada vez se asemejaba 
menos a una carrera en los medios de comunicación y más a un 
inequívoco grito de auxilio (“Sabía que había estado deprimido 
últimamente”, decía la aturdida señora Atún, “pero no tenía ni 
idea de que estaba pensando en... subir a cubierta”). 





Las otras 

preguntas 

Todo lo que nos rodea tiene una 

explicación científica. Pero hay 

muchas preguntas que parecen no 

tener mayor importancia... son 

difíciles de responder sin un texto 

| científico. ¿Por qué algunos 
insectos desafían la fuerza de 

gravedad y corren por el cielo raso 

sin caerse? ¿Por qué las serpientes 

tienen diferentes formas de 

arrastrarse, algunas moviéndose 

- enforma lateral y otras con 
ondulaciones? ¿Qué hace que 

| ciertos pueblos tengan los ojos 
rasgados? ¿A qué se debe que 
haya más rosas blancas y rojas 
que de otro color? o ¿por qué el 
color de las nubes es más claro 
en sus bordes? Muchas de estas 
preguntas tienen una respuesta 
inmediata de los científicos. 
Otras fueron respondidas hace 

( dos siglos por individuos como 

Charles Darwin en su obra 

Sobre el origen de las especies. 


Por supuesto que era casi imposible encontrar algún pro- 
grama de psicoterapia que ayudara a un pez como Charlie. 
Debe de ser duro matricularse en un programa de 12 niveles 
cuando, físicamente hablando, uno no está preparado ni para 
dar el primero. Así que imaginé lo peor, considerando qué 
horrible destino le aguardaría si alguna vez ese atún aceptaba 
su oferta de dejarse hervir en aceite. Esa cuestión me ha 
atormentado desde entonces. ¿Qué ocurre tras la fachada de 
una compañía atunera desde ese dramático minuto final de 
libre albedrío de un atún y el instante en que reaparece en 
forma de trozos o desmenuzado en la familiar latita semejante 
a un taco de hockey? Pero el itinerario de este pez, desde lo 
hondo del océano hasta lo alto de las estanterías, no es el único 
secreto del mundo físico o comercial que me ha sumido en 
profundas y largas cavilaciones. ¿Cómo es que los alimentos 
enlatados en general se conservan un año en los estantes: 
¿Cómo se consigue ese rizado multicolor de algunas pastas 
dentales? Esto, por no hablar de cosas que nunca —oO Casl 
nunca— nos llevamos a la boca; como las palomas: ¿por qué 
jamás vemos a los pichones? 


POR JEFFREY KLUGER 
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Estas y otras preguntas similares me han inquietado la mayor 
parte de mi vida, y aunque no he podido hacer una encuesta, 
imagino que no soy el único en angustiarme. Sea usted ilustrado 
o no, un tipo medio o un estudioso, hay rompecabezas de la 
ciencia cotidiana que parecen resistirse a cualquier solución. Pero 
supongamos que usted es un fuera de serie; que es, vamos, lo 
que se dice un genio. ¿Podría acaso un cosmólogo, ducho en 
descifrar los códigos del tiempo y el espacio, desentrañar mejor 
que usted y que yo, personas normales, la tecnología atunera? Y 
un director de orquesta, capaz de alcanzar grandiosos momentos 
sinfónicos, ¿no se quedaría asombrado ante el misterio de las 
palomas? Para responderlo, decidí entrevistar a varias de las 
mentes más admiradas de Estados Unidos y someterlas a un poco 
de ciencia popular por medio de un cuestionario. ¿Qué dirían si 
les cuento que los supercerebros que escogí eran ganadores de 
becas de la Fundación MacArthur, que les hice preguntas 
comunes y corrientes, y que las respuestas que me dieron fueron 
en muchos casos maravillosamente torcidas? 

La Fundación fue creada en 1978 por el multimillonario John D. 
MacArthur, un urbanizador y empresario de bienes raíces quien a 
su muerte legó toda su fortuna a una institución caritativa con 
instrucciones de que se invirtiera en proyectos cívicos que 
decidieran los miembros de la junta directiva. Hasta para el ejecutor 
de últimas voluntades de más prístina ética, esta especie de carta 
blanca testamentaria entrañaba una 
gran tentación, y así en los años que 
siguieron al deceso del prohombre, las 
discusiones en la sala de conferencias 
de la Fundación fueron sin duda acalo- 
radas (“Créanme muchachos, John 
hubiera querido que compráramos ocho 
millones de rodamientos”). Más recien- 
temente, sin embargo, el desinterés 
prevaleció, y en 1981 la Fundación 
anunció los premios anuales Mac- 
Arthur, dotados con cantidades de 
cinco, seis y hasta siete dígitos, que 
deben conferirse a personas de gran- 
des méritos no reconocidos en las artes, las ciencias, la educa- 
ción, la economía, la política y otros campos, a fin de liberarles 
del fastidio de ganarse el pan de cada día para que se concentren 
en dar mayor grandeza a sus respectivas obras. 

Saber que uno va a recibir cientos de miles de dólares para 
que los use como mejor le plazca, y sin tener que servirle de 
peón publicitario a quien entrega el cheque, es como para 
marearse. En los últimos 15 años, 479 personas tuvieron ese 
honor; pero para mis propósitos, pensé que me bastaría con dos 
o tres de ellas, mientras acariciaba el placer de perturbar estas 
mentes extraordinarias con un puñado de preguntas de las que 
nos hacemos a diario usted, yo, la gente normal. 


EL PRIMER MISTERIO QUE QUERIA RESOLVER NO TENIA RELACION 
con nada tan dinámico como una paloma o un pez, sino con las 
plantas. ¿Por qué —me había preguntado con frecuencia— la flora 
de este planeta no ha desarrollado, como su fauna, una conciencia? 
Comparado con la más complicada planta, hasta el gusano más 
rudimentario es un magra cum laude. Pero, ¿por qué? Las plantas 
llegaron aquí antes que nosotros, generalmente viven más y, sin 
embargo, todas las que conozco lograron matricularse en la gran 
universidad de la vida simplemente porque jugaban bien al fútbol. 
¿Ayudarían unos millones más de años de evolución? ¿Quizás un buen 
programa escolar para estudiantes subdotados? Cuando le pregunté 
a uno de mis supercerebros MacArthur cuestionó la pregunta misma. 








“Cuando pregunta por qué las plantas no han desarrollado 
una conciencia está partiendo de una premisa errónea”, dijo 
Ralph Shapey, compositor y profesor emérito de música en la 
Universidad de Chicago, laureado con el MacArthur en 1982. 
“Algunos creen que las plantas son conscientes, que sienten 
cuando se les habla y responden a ese estímulo. Yo he hablado 
con animales y lo perciben. Si otros han tenido una experiencia 
similar con las plantas, ¿quiénes somos nosotros para refutarles2” 


obert Axelrod, profesor de Ciencias Políticas 
en la Universidad de Michigan, condecorado 
con el MacArthur en 1982, dio una respuesta 
menos poética. “A diferencia de las plantas, los 
animales pueden moverse de lugar e influir 
en su medio”, dijo. “Sólo cuando existe la ca- 
pacidad para desplazarse es que puede ser útil 
la inteligencia, para moverse con un fin determinado”. 

Robert Sapolsky, neurobiólogo ganador del MacArthur en 
1987 y frecuente colaborador de Discover, encontró una 
solución mucho más simple que las de Axelrod y Shapey: 
“¿Que por qué las plantas no aprendieron a pensar? Pues 
porque se quedaron dormidas al sol”. 

En busca de la verdadera respuesta me fui a ver a alguien 
que aún no ha ganado la beca, un tipo normal versado en jar- 
dinería, el paleobotánico de la Univer- 
sidad de Yale Leo Hickey. Según él, fue 
Axelrod quien más cerca anduvo. “La 
organización de las plantas es mucho 
menos dinámica que la de los animales”, 
señaló. “Y la razón principal es que son 
estacionarias. Sólo cuando uno tiene la 
facultad de desplazarse de un lugar a otro 
es que se ve obligado a pensar qué hará 
cuando llegue. Y sólo cuando uno es capaz 
de esa mínima actividad cognoscitiva es 
cuando tiene que comenzar a almacenar 
neuronas para formar tejido cerebral”. 

Tan intrigante para mí como las 
plantas resultaba el asunto de las palomas. 51 las plantas son 
las alumnas rezagadas en la escuelita del mundo biológico, las 
palomas tampoco forman parte de la élite intelectual. Y, sin 
embargo, lo que les falta en coeficiente intelectual parece so- 
brarles en capacidad reproductiva. Las de Nueva York en 
particular se han vuelto tan numerosas —y como resultado 
tan arrogantes— que en mi vecindario muchas de ellas han 
comenzado a frecuentar boutiques, a reservar los mejores 
espacios de estacionamiento y a inscribir su nombre en listas de 
espera por si aparecen apartamentos disponibles. Pero a pesar 
de su explosión demográfica, se diría que sólo tienen una vida 
adulta. ¿Por qué nunca se ven pichones ni palomas muertas? 
¿Podrían los acreedores al Mac Arthur ilustrarnos al respecto? 

“No”, volvió a decir Shapey. “Porque tampoco acepto la 





premisa. Si bien no veo a los bebés, sí veo a todas horas palomas 


muertas. Y ardillas. Con sólo recorrer la ciudad verás más pa- 
lomas aplastadas que las que alcanzarías a contar”. 

Axelrod fue igualmente escéptico. “No me imagino por 
qué la gente dice que no ve palomas muertas. Yo siempre las 
veo. En cuanto a los pichones, es posible que los nidos sim- 
plemente estén a gran altura”. El enfoque de Sapolsky fue 
totalmente distinto: “En realidad, las supuestas palomas 
adultas que vemos todos los días son bebés”, declaró. "Los 
ejemplares adultos están en verdad disfrazados de gárgolas en 
los altos edificios, y bajan de noche para devorar los hígados 
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de peatones desprevenidos. Existen pruebas de esto, 
pero el gobierno las oculta”. Como es de esperar, hallé 


estas respuestas alejadas de toda lógica científica; pero 
luego descubriría que tanto Axelrod como —increí- 
ble— también Sapolsky, tenían parte de razón. 

“Es cierto que nunca vemos a los pichones”, expresó 
Martha Fischer, coordi- 
nadora del Proyecto de MW E) 
Observación de Palomas PF Y 
del Laboratorio Ornito- 
lógico de la Universidad 
Cornell. “Sus padres 
anidan en aleros elevados, 
y los pequeños se quedan 
allí hasta que empluman, 
una etapa de sus vidas en 
las que son casi idénticos 
a los adultos. Cuando fi- 
nalmente descienden, lo 
único que les distingue 
de sus mayores es la ce- 
ra —una pequeña aglo- 
meración de tejido en la 
base del pico— que cam- 
bia de gris a blanco a 
medida que el plumaje en- 
vejece. En cuanto a las 
palomas muertas, también 
es cierto que raramente se 
ven. Cuando alguna está 
enferma o muy vieja se 
retira a morir a un lugar 
apartado, si no es que los 
depredadores se dan cuen- 

ta de ella antes. Y cuando 
consiguen retirarse, la naturaleza dispone de los restos por 
medio de los insectos, los cuervos y otros animales”. 


e 
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DE LAS PALOMAS MUERTAS PASE AL ROMPECABEZAS DE 
la pasta de dientes, específicamente la multicolor. Hasta 
donde recuerdo, la industria del cuidado de la dentadura ha 
tratado de ofrecer cuando menos una marca de pasta que 
no viene en un sensato azul, blanco o rojo, sino en una ser- 
pentina combinación de los tres. No me explico por qué. 
Para ser franco, ya tengo bastante con escoger entre 
decenas de marcas de pastas dentales como para preo- 
cuparme de no confundirla con mis camisas a rayas. Pero si 
para mí es un misterio por qué se fabrica, más lo es —y 
también para los genios MacArthur— cómo se fabrica. 

“Supongo que utiliza alguna máquina que la hace 
brotar así en franjas”, dijo Shapey. 

“Hay un agente colorante alrededor de la boquilla que 
se adhiere a la pasta al salir”, reflexionó Axelrod. 

“¿Que cómo se logran las pastas dentales de varios colores? 
Pues por mezcla de razas”, aseguró Sapolsky. 

Una vez más mis tres genios se habían quedado cortos. La 
respuesta correcta vino de Linda Murray, portavoz de la compañía 
Smith Kline Beecham, que fabrica la pasta dental Aquatresh, 
uno de los más conocidos dentífricos del género tricolor. 

“La Aquafresh contiene tres ingredientes”, explicó Murray. 
“Una gelatina de color turquesa, otra roja y una pasta blanca. 
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proceso mental y su existencia 
irgido de en el mundo. De esa inquietud 
surgieron el arte, la filosofía, la 
psicología y la psiquiatria. Por 
ejemplo, en algún momento el 
hombre se preguntaó por qué los 
murciélagos no chocan con 
otros objetos cuando vuelan en 
la oscuridad donde los ojos 
no les sirven. Cuando acertó 
con la respuesta, la ciencia abrió 
un campo de investigación que 
desembocó en el sonar de los 
submarinos y después en el radar. 
¿A quién le hubiera importado 
hace miles de años la diferencia 
entre la velocidad de la luz y 
si sonido? ¿Habrá sido una 
| unta ridícula, sin sentido, para 
AA tenían problemas más 
inmediatos como defenderse de 
| 5 tribus enemigas, de la erupción 
de un volcán o de un dinosaurio? 
El hombre atisbó la solución 
«a ese misterio al presenciar una 
tormenta eléctrica. Allí verificó 
«que la luz era más rápida que el 
sonido, por cuanto lo primero 
que veía era un relámpago y a los 
segundos escuchaba un trueno. 
Muy pronto advirtió que podía 
determinar la distancia que lo 
separaba de la tormenta en base 
a la diferencia de tiempo entre 
el resplandor del relámpago y el 
estallido del trueno. Todas las 
ciencias han nacido de esta 
búsqueda permanente del 
conocimiento, que es uno de los 
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factores que separa al ser humano 
de los animales. Las soluciones, 
sin embargo, provocan muchas 
más preguntas en un círculo que 
enriquece el saber del hombre. 


Durante la fabricación, se inyectan las tres a la vez en el tubo 
y luego se sella. Como cada material tiene una consistencia 
diferente, permanecen separados; de modo que si se abre el 
tubo se observarán tres franjas de color desde el fondo hasta 
la boquilla. Cuando se exprime un poco en el cepillo, cada una 
contribuye su parte, de forma que lo que se deposita sobre las 
cerdas es igual al contenido del tubo, con una franja blanca, 
otra roja y otra de color aqua”. 
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De la mano de la pasta dental entré en el mundo del consumo, 
donde decidí resolver de una vez el enigma de la comida enla- 
tada. Sabía, no obstante, que aquí las cosas podían complicarse. 


Aunque las comidas en lata nunca se han distinguido por su sabor 


uración. A los fabricantes 
no les gusta discutir el punto sabiendo que 





gourmet, si son famosas por su larga ( 
muchos consumidores han sido educados para 
escoger alimentos frescos de preferencia a los pre- 
servados, y los orgánicos de preferencia a los pro- 
cesados. No obstante, nadie niega que durante 
la Guerra Fría a los ciudadanos amenazados por 
la guerra nuclear se les aconsejó llevar a sus 
refugios principalmente alimentos enlatados, 
en espera de que se disipara la radiactividad. 
Considerando que el promedio de vida del 
plutonio 239 es de unos 24.000 años, hasta el 
menos escéptico debió sospechar algo. ¿Cómo 
es que los frejoles pueden ser más longevos, O 
las puntas de los espárragos tener una vida útil más larga que 
las cabezas nucleares? Shapey, por ejemplo, lo pone en duda. 

“¿Es acaso cierto que esos alimentos pueden durar tanto tiempo 
¿No se revientan con el tiempo algu- 
nas latas? Creo que hacemos demasiadas suposiciones”. 


almacenados?”, se preguntó. * 


s posible que antes de sellar la lata extraigan el arre 
donde celolas las bacterias. Además, las latas no 
son porosas, no permiten el paso de líquidos en 
ninguna dirección”, explicó Axelrod. 

“Quizás, en realidad, no hay nada dentro de la 
lata, pero como la gente ya no come verduras en- 
latadas, no se da cuenta”, dijo Sapolsky. 

Claro que la pregunta sobre las comidas enlatadas en 
general dio lugar a otra sobre el atún enlatado en particular. 
Si bien ya sabía qué le sucede a una ración de atún lista para ser 
envasada, todavía no tenía idea de cómo Charlie sería cortado 





en filetes, aplanado, comprimido y reducido a la medida de su 
nueva casa. Resultó que tampoco la tenían mis tres colegas. N 
idea”, concedió Shapey. “Creo que antes hay que cocinarlo”, 
aventuró Axelrod. “Pero de ahí en adelante, no sé”. 

“Pienso que en parte tiene que ver con un buen entrena- 
miento”, terció Sapolsky. “Igual que uno entrena a un camello para 
pasar por el ojo de una aguja, puede adiestrar al 
atún para que nade a través de esos largos cilindros 
de aluminio que después se convierten en latas”. 

Tibio, pero no llegaba. Para dar con el secreto 
me fui a ver a los expertos de una enlatadora, que 
me escoltaron a través del procesamiento del 
atún desde el momento en que el pez pasa a ser 
pescado hasta que sale hacia la red comercial. 
En general, me explicaron los técnicos conser- 
veros que un atún capturado para consumo 
humano oscila entre 2 y 50 kilos, y es subido 
abordo de dos maneras: con redes o con anzuelo. 
Antiguamente las compañías atuneras eran fa- 
mosas por sus capturas indiscriminadas. Per- 
mitían que cayera en sus redes cualquier especie, 
incluyendo delfines, barracudas y, en ocasiones, 
bomo sapiens equipados con snorkel y patas de 
rana. Nuevas técnicas han reducido esas capturas 
colaterales, es decir, que las redadas de atún 





contienen ahora básicamente ese acantopteriglo. 
Cada carga izada abordo es inmediatamente con- 
gelada y transportada a las plantas procesadoras. 


Un atún capturado 


para consumo 
LARES AA 
AE ES o 
abordo con redes 
o con anzuelo. 





alimentos enlatados es un 
proceso que denominamos 
esterilización comercial”, afirma 
Jeffrey Barach, representante 
de la Asociación Nacional de 
Procesadores de Alimentos de 
Estados Unidos. “Al principio del 
proceso, el alimento es empacado 
en la lata y mezclado con uno de 
los llamados líquidos portadores 
(almibar, salmuera u otro) tras 

lo cual se sella la lata y se coloca 
en un horno industrial conocido 
como retorta, una especie de 


Una vez allí se descongela el pescado, se destripa y se Hletea. A 
los vegetarianos este paso les resulta repulsivo, no sin razón. Pero 
una vez limpio el pescado, lo demás es más fácil, 

La primera escala del nuevo atún, ya libre de tripas y ma- 
terias poco apetitosas, es un v aporizador que le da un cocido 

. medio. De ahí pasa a una cadena 
de operarios que lo cortan en 
trozos, s1 es así como se va a co- 
mercializar, o en filetes si se va a 
vender como atún blanco. Ám- 
bas variedades convergen luego 
en máquinas empaquetadoras 
donde pequeñas porciones son 
apartadas y colocadas en latas, 
con agua o aceite vegetal. Tras 
el sellado, las latas pasan a su res- 
pectiva retorta para someterlas 
a temperaturas de entre 49 y 74 
grados Celsius, a fin de aniquilar a cualquier polizonte bacte- 
riano y terminar de cocer la carne. Por último, se colocan las 
etiquetas y se despacha el producto con destino a millones de 
sandwiches y decenas de miles de bocadillos, 

Una vez resuelto el misterio del atún - 
pasta dental, las palomas, las plantas y las latas— dejé por tin en 
paz a mis nuevos amigos de la F undación MacArthur. Pero 


así como los de la 


que estas tercas preguntas hayan sido respondidas no significa 
que de repente no aparezcan otras. Á decir verdad, tan pronto 
terminé de hablar con mi último superdotado se me ocurrieron 
varias. Por ejemplo, ¿por qué los tornados solamente tocan 
tierra en los parques de casas rodantes? ¿Cómo es que siem- 
pre alcanzamos a divisar un mínimo de tres taxis libres mientras 
estamos tan lejos de la esquina que nada podemos hacer; y lue- 
go no vemos ninguno en por lo menos un milenio? ra 
otra Serie Mundial de Béisbol los Florida Marlins, de Miami, « 
los Medias Blancas, de Chicago, antes de que Notosañda 
se balcanice? ¿Sabe alguien de qué material está compuesta la 
cabellera de la cantante británica de moda? Muchas veces me 
pregunto cómo es posible que si nosotros, individuos norma- 
les, nos hacemos con frecuencia estas trascendentales 
preguntas, aún brilla por su ausencia un verdadero genio que 
nos proporcione las respuestas adecuadas. | 


Las comidas en lata 
(Ya no son peligrosas) 


o que da larga duración a los 


enorme olla de presión que eleva 

la temperatura interna y externa 
hasta unos 120 grados Celsius. 
Según sea el tamaño de las latas, 

ese nivel de temperatura se mantiene 
de 10 minutos a una hora. Al final 

del proceso, han sido eliminadas 
todas las bacterias que pueden 
corromper el contenido, el cual debe 
conservarse dos años en buenas 
condiciones. Aun entonces, cualquier 
cambio que ocurra no se debe a 
microorganismos, sino a una 
descomposición natural de las 


sales, las grasas y las proteinas”. 
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El milagro de la aspirina 


Este remedio, 


a E | as D | antas, 













¿e A 


SIEMPRE SE PENSO QUE SOLO AQUELLOS DE GRAN 
sensibilidad espiritual se inclinaban a creer que las plantas 
lloran cuando tienen problemas. No solamente eso, hasta hace 
poco, muchas de esas personas, sin mayores conocimientos 


científicos, depositaban un trocito de aspirina para remediar 


algún mal de sus plantas preferidas. 

Y no estaban equivocadas. En febrero, el bioquímico Ilya 
Raskin y sus colegas de la Universidad de Rutgers publicaron 
un trabajo en el que aseguran que ellos también lo creen así. 
Las plantas de tabaco que estudiaron manifestaron su aflicción 
no con un llanto sonoro, sino arrojando una substancia 
química: ácido salicílico o aspirina. 


POR FENELLA 
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sino ambié 2n un medio de comunicación ¡ 


SR 


sustituto de los pesticidas 


Hasta hace poco, sólo las personas más espirituales creían que 
las plantas gritan cuando se encuentran en problemas. 


que parece curar todos los males del hombre, no sólo es lo mejor protección 


inmunológica. 


Los investigadores descubrieron ese ácido 
hace un siglo en la corteza del sauce, y muchas 
son las plantas que parecen producirlo. Pero no 
fue hasta hace seis años cuando Raskin y otros 
científicos hallaron que las plantas usan ácido 
para poner en alerta a su sistema inmunológico, 
a fin de que empiece a combatir una infección. El 
año pasado, Raskin descubrió que la aspirina 
puede también propa- 

e... ye garse por el aire, no 
Algún día, sólo activando una reac- 
no muy TIT las ción en la planta que la 
produce, sino pasan- 
do a ser parte de la 
resistencia de plantas 
vecinas. Este es el pri- 
Raskin, 
de plantas que se comu- 
nican para combatir una 
enfermedad. “Las plan- 
tas no pueden darse a la fuga, ni hacer ruido”, agre- 
ga. “Pero son excelentes conocedoras de la química” 

Raskin estudió algunas plantas de tabaco 
infectadas con el virus mosaico, que forma placas 
obscuras en las hojas, las arruga y las torna 
macilentas. Las plantas enfermas producen ácido 
salicílico en grandes cantidades. Raskin y sus 
colegas encontraron que parte del ácido se y uelve 
salicilato de metilo, una substancia química volátil 
que se evapora de las partes enfermas de las 
plantas. Cuando los investigadores bombearon 
aire de las plantas infectadas hacia plantas sanas, 
éstas absorbieron el salicilato de metilo y lo recon- 
virtieron en ácido salicílico. Esta reconversión 
dio lugar a la producción de proteínas in- 
munitarias, reforzando la resistencia de las plantas a la enfer- 
medad. Por otro lado, cuando los científicos eliminaron primero 
el salicilato de metilo, el resto del aire no causó incremento en 
la inmunidad de las plantas sanas. 


la agricultura como 


mer caso, dice 


contaminantes. 






Raskin preve que, algún día, los sembradíos serán tratados 
con aspirina en vez de pesticidas. En el caso de las frutas y 
verduras, que siguen vivas largo tiempo después de su cosecha, 
el ácido salicílico podría incluso ayudarlas a resistir cualquier 
enfermedad mientras están almacenadas. “En vez de esparcir 
substancias químicas tóxicas y venenosas para matar a los 


patógenos”, dice Raskin, “se proporcionaría a las plantas una 


substancia natural para reforzar su propia inmunidad”. [D] 


SAUNDERS 





Cortesia Vladimir Shulaev 





- Una llamarada surcó el cielo de Tunguska siberiana en junio de 1908. Momentos después, 








fue el infierno sobre la Tierra. 
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ILUSTRACIONES DE DANA BERRY 


POR RICHARD STONE 


En 1908, cientos de kilómetros cuadrados de bosque siberiano 
fueron arrasados y carbonizados por una misteriosa bola de fuego. 
Sólo ahora, nueve décadas después, nos estamos enterando de 


qué ocurrió en realidad... quizás demasiado tarde. 


o El 30 de junio de 1908 un enorme meteorito 
surcó el cielo del amanecer sobre Siberia. 
para luego estallar con el poder de mil bombas 
como la de Hiroshima. El calor incineró 
rebaños de ciervos y carbonizó millares de 
árboles a lo largo de decenas de hectáreas. 
Durante días, y a miles de kilómetros a 
la redonda, el cielo quedó iluminado por 


un extraño resplandor anaranjado. 
| 
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El Ultimo 
ar am 


En zonas tan alejadas como 
el occidente de Europa la gente 
podía leer los periódicos de no- 
che sin ayuda de una lámpara. El 
efecto era muy similar al de una 
erupción volcánica, pero no ha- 
bía ocurrido ninguna. El único 
indicio objetivo acerca de un suceso extraordinario era una alte- 





ración de los sismógrafos en la ciudad siberiana de Irkutsk, que 
apuntaba a un temblor moderado a unos 1.600 kilómetros al 
norte, en una remota región conocida como Tunguska, 

Los primeros científicos llegaron a Tunguska 19 años des- 
pués, renuentes al parecer a trasladarse a una zona tan lejana y 
pantanosa. Pero cuando llegaron, fueron recompensados por una 
electrizante visión de devastación extrema, donde árboles cha- 
muscados yacían en hileras que se perdían en el horizonte. En 
vano buscaron un cráter. “Tampoco hallaron rastros de meteorl- 
tos, un asteroide o un fragmento de alguno. Lo que sí encon- 
traron fue testigos en las aldeas vecinas, quienes contaron haber 
visto una bola de fuego cortar la noche en medio de un ruido 
espantoso, y una explosión que derribó a mucha gente. Estaba 
claro que algo sin precedente había ocurrido en “Tunguska, pero 
la única prueba tangible de que se disponía eran los árboles. 

Durante los siguientes 90 años, el enigma de Tunguska ha 
sido objeto de una pléyade de hipótesis, algunas razonables (el 
impacto de un meteorito) y otras que lo eran considerablemente 
menos (explosión de una nave espacial). Mientras continúa el 
debate en torno a qué sucedió allí en 1908, se han hallado ahora 
prometedoras pistas que podrían dar respuesta a la mayoría de 
las preguntas. Incrustadas en los árboles de la región, los cientí- 
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ficos han encontrado diminutas partículas que delatan una natu- 
raleza extraterrestre. Combinadas con simulaciones de compu- 
tadora (ordenador), las pruebas apuntan a un meteorito nacido 
de un asteroide que se fragmentó en la atmósfera. Para muchos 
investigadores, el debate ya no debe centrarse en si la causa fue 
un meteorito, sino en determinar qué tipo de meteorito. 

El de Tunguska es aquel tipo de 
misterio que los científicos trata- Er 
rían de resolver solamente por las 
emociones del reto, trabajando 
tiempo extra en laboratorios y cos- 
teando de su bolsillo los pasajes y el 
trabajo de campo. Y, sin embargo, 
hay un aspecto muy práctico del 
trabajo. Los impactos de cometas O 
asteroides —que son conocidos co- 
lectivamente como bólidos— son una 
parte importante de la historia del 
Sistema Solar. Observemos, por ejem- 
plo, el gran ojo negro que el cometa 
Shoemaker-Levy dejó en Júpiter en 
1994. Los bólidos también llovieron 
sobre la Tierra en épocas remotas —es 
probable que uno particularmente 
grande haya sido el causante de la 
extinción de los dinosaurios hace 65 
millones de años— y aún en la actua- 


de la Tierra causadas 
por terremotos, 
explosiones u otros 


fenómenos. El aparato 


Heng inventó un 
sismoscopio para 
registrar terremotos 
en el año 132 d.C. 


Ahora, el sismógrafo 





lidad representan un peligro ignoto 
para la civilización humana. Recons- 
truir aquel abrasador día de 1908 en 


como la erupción de 


volcanes, pruebas 


nucleares subterráneas 


y hasta las vibraciones 


de la superficie lunar. 
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NTOS'd€e kilometros cuadrados de árboles aplasiuecios. 


SISUOGRAFO 


registra las oscilaciones 


tiene una larga historia: 


el erudito chino Chang 


se usa para detectar otros 


fenómenos geológicos, 








Fotografías: Sovfoto. Retocadas por Christine Rodin. 
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lunguska puede ofrecernos un cuadro preciso 
del futuro que nos podría deparar el cielo. 


| primer científico en llegar a Tunguska fue 
el geólogo ruso Leonid Kulik, quien 
(durante años había coleccionado fragmen- 
tos de meteoritos en otras partes de Siberia. 
Cuando en 1927 Kulik se enfrentó por primera 
vez al vasto panorama de árboles derribados y car- 
bonizados, su impresión fue que un inmenso 
incendio había comenzado de manera simultá- 
nea en una amplia área. Durante los siguientes 
14 años, Kulik encabezó otras cuatro expediciones 
a Lunguska. Sus acompañantes fotografiaron los 
árboles arrasados y sondearon infructuosamente 
los pantanos en busca de fragmentos de meteo- 
ritos. Entrevistando a decenas de testigos ocula- 
res recopilaron relatos contradictorios: casi la 
mitad de ellos aseguraba haber visto una bola de 
fuego que se desplazaba con rumbo norte, mien- 
tras que el resto discrepaba, diciendo que el 
rumbo era noroeste u oeste. Á pesar de estas evi- 
dencias confusas, Kulik estaba seguro de que un 
meteorito había desatado el infierno. 

Luego de la muerte de Kulik en 1942, como 
prisionero de guerra, ningún científico visitó 
Tunguska hasta finales de la década de los años 
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VETEORITOS 


son particulas 
interplanetarias 
compuestas de materia 
metálica o de rocas. 
Algunos sobreviven el 
paso por la atmósfera 
sin desintegrarse 
totalmente. El término 
meteorito a veces se 
aplica a objetos 
similares que llegan a 
la superfice de otros 
planetas o satélites 
naturales. Los | 
meteoritos penetran en 
la atmósfera terrestre 
a una velocidad de 
por lo menos 11 


kilómetros por segundo. 


Hoy Jos bosques y din tanos de TUNGUSKA se it parade? 403 Aa hora lin 
isencontrar. algunas pistas, sobre el cataclismo que ocurrió hace 90. anos; 





varias veces en la Unión Soviética, aunque alcanzó 
mayor éxito como parte de un popular libro titu- 
lado Huésped del espacio. A los jóvenes científicos 
siberianos les intrigaba esa posibilidad y la afirma- 
ción de Kazantsev de que tantos años después debía 
haber niveles mensurables de radiactividad en la 
zona. “Quisimos comprobar si lo que decia el libro 
era verdad”, dice Víctor Zhuravliov, especialista en 
radiaciones iónicas de “Tomsk, Siberia. Y si no lo 
fuera, pensaban los investigadores, al menos 
podían averiguar qué había pasado. “Pensamos 
que en uno o dos años el enigma de Tunguska 
estaría resuelto”, expresa Guennady Plejanov, ex 
director del Instituto de Investigaciones Científi- 
cas de Biología y Biofísica de Tomsk. 

No lo lograrían. Plejanov encabezó dos expe- 
diciones en 1959 y 1960, dirigidas a descubrir evi- 
dencia de altos niveles de radiación, y explorar el 
lugar en busca de fragmentos de meteoritos. 
“Comprendimos que la situación era más compli- 
cada de lo que creíamos”, agrega. En la primavera 
de 1961, Plejanov presentó un informe sobre las 
frustrantes exploraciones de campo ante un aba- 
rrotado auditorio en el Instituto Kurchatov de 
Energía Atómica de Moscú, uno de los más 
renombrados centros científicos de Rusia. Pese a 
que sus miembros no pudieron desentrañar el 


JU. Este sería Alexander Kazantsev, ingeniero y coronel del Ejér- 
cito Rojo, quien en 1946 escribiera un cuento corto donde suge- 
ría que sólo una explosión nuclear pudo haber causado el extraño 
desastre de Tunguska. Como obviamente el hombre no era 
capaz en 1908 de producir tal explosión, debió haber sido causada 
por el estallido de una nave espacial. La historia fue reimpresa 





misterio, el cuidadoso trabajo de campo del equipo fue cálida- 
mente recibido por los demás científicos. 

Desde entonces, los hombres de ciencia rusos viajan cada 
verano a Tunguska y han recopilado una enorme cantidad de 
información. Uno de los frutos notables de su actual trabajo es 
un mapa detallado de los patrones formados por los árboles 
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Mapa: Mike Reagan. 





caídos. Dirige esos esfuerzos Wilhelm Fast, mate- 
mático de 60 años de la Universidad Estatal de 
Tomsk, quien se sumó al grupo investigador de 
Tunguska en 1960. “La primera vez que vi los 
árboles caídos quedé boquiabierto”, recuerda. 
Desde entonces, sus colegas y él han cartografiado 
minuciosamente la zona de unos 1.400 kilómetros 
cuadrados, donde los árboles fueron derribados. 
Los mapas, confeccionados a lo largo de 35 años, 
son tan detallados que les han permitido a otros 
científicos calcular que los árboles debieron ser 
abatidos por una explosión ocurrida a 6,4 kilóme- 
tros de altura, con una energía de entre 10 y 20 
megatoneladas de TNT, mientras el objeto viajaba 
en un rumbo este-oeste. 


urante tres décadas la investigación de Tun- 

guska fue asunto exclusivamente ruso, ya 

que las dos ciudades más cercanas, Tomsk 
y Krasnoyarsk, eran centros de investigaciones de 
tecnología militar. Pero en 
1989, con el fin de la Guerra 
Fría, se permitió por pri- 
mera vez a colaboradores 
extranjeros estudiar el lugar. 
Entre ellos, al físico italiano 
Menotti Galli, de la Univer- 
sidad de Bolonia. A lo largo . ” | 
de 40 años, Galli ha estu- y le 
diado los fenómenos que se | dl 
asocian con las radiaciones A E 
cósmicas, incluyendo la posi- ONU 
bilidad de que partículas hi- TE 
perenergéticas procedentes 
del espacio puedan agregar sep 
isótopos pesados de carbóna 
la celulosa de los árboles. á 
Galli intuyó que en éstos, y 
particularmente en los ani- 
llos de su crecimiento, po- 
dría estar oculta la respuesta 5 s i 
al misterio de Tunguska. A AO 

El científico italiano tuvo | ES y 
acceso a un fragmento de 
abeto de esa región recolec- 
tado durante la expedición 
de 1990, un corte transver- 
sal de 30 cm de diámetro y cinco de espesor. No era una pieza 
“de museo”. Una rama muerta había sido envuelta por el tronco 
décadas atrás, como una astilla bajo la piel, alterando el patrón 
concéntrico de anillos anuales. Pero Galli comprendió que 
eso podía hacer aún más útil para él el trozo de madera. La 
rama había muerto antes de la explosión de 1908, y el árbol 
había exudado resina a su alrededor para proteger sus tejidos 
vivos de la infección. Si el presunto bólido de “Tunguska había 
ametrallado el bosque con sus partículas, algunas debían estar 
atrapadas en la resina, quizás todavía intactas. 

Galli tenía varios candidatos a bólido en mente. Podía 
haber sido un fragmento de un cometa, que esencialmente es 
una sucia bola de hielo nacida en las primeras etapas de la 
formación del Sistema Solar y que, de cuando en cuando, vaga 
desde su domicilio más allá de Plutón hasta las cercanías de 
la Tierra. Por otra parte, podía ser uno entre muchos tipos de 
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CUANDO LOS 
meteoritos atraviesan la 
atmósfera, su temperatura 
sube a niveles altísimos 
provocando su vaporización 
y un recalentamiento del 
aire. Este proceso emite 
un rayo de luz que se 
llama meteoro. Casi 
siempre, los meteoritos 
se desintegran en la 
atmósfera inferior. 
Aunque miles cruzan esta 


barrera cada año, sólo 


meteorito. Los meteoritos son principalmente 
restos flotantes de asteroides, que a su vez son 
los escombros de planetas fallidos. En su mayo- 
ría son una aglomeración primordial de mine- 
rales, conocida como meteorito pétreo (de 
éstos, algunos son ricos en carbono orgánico, 
y reciben el nombre de condritos carbónidos). 
Otros son abundantes en hierro. Cada tipo de 
meteorito tiene una fuente que lo identifica: los 
condritos carbónidos provienen de pequeños 
asteroides en el frío extremo externo del cin- 
turón de asteroides. Más cerca del Sol las tem- 
peraturas son demasiado altas como para que 
los compuestos de carbono se condensen tor- 
mando asteroides. En este rango más pro- 
ximo hay muchos asteroides con núcleo de 
hierro. Cuando se desintegran, los escombros 
de su exterior se convierten en meteoritos 
pétreos, mientras que el núcleo se transforma 
en meteoritos de hierro, 


una pequeña fracción hace 


impacto en la Tierra. 


ES 


El trabajo de Galli intrigó a su colega y amigo Criuseppe 
Longo. Físico nuclear, que había pasado la mayor parte de su 
carrera de 36 años desarrollando fórmulas arcanas para descri- 
bir cómo las partículas subatómicas interactúan en los reactores 
nucleares, Longo vio en Tunguska una pausa en su labor infor- 
mática. Junto con Galli decidió probar una hipótesis que había 
sido formulada por los científicos estadounidenses en los años 70, 
pero que nunca tuvo seguimiento. Si lo sucedido en Tunguska fue 
la explosión de un cometa, la identidad de ésta debía aún ser 
reconocible. El hidrógeno que contenía se hubiera comprimido 
y calentado al cruzar la atmósfera. Una parte podría haberse fu- 
sionado en helio, dando lugar a una explosión similar a la de una 
bomba de hidrógeno. Apenas unos miligramos de hidrógeno 
fusionado producirían billones de neutrones de alta energía 
que, a su vez, podrían combinarse con átomos del nitrógeno 
atmosférico. Su combinación generaría una forma pesada de 
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am carbono, con 14 neutrones en 
lugar de los 12 normales. “Si estos 
procesos hubiesen ocurrido se en- 
contraría carbono 14 en los anillos 
de los árboles”, dice Longo. 

Sin embargo, no se encontró 
carbono 14, lo cual no necesa- 
riamente eliminaba a un cometa de la lista de sospechosos. 
Claro, pero sí lo hacía menos probable. 

Mientras tanto, Galli y Longo tenían para investigar la resina. 
Resultó que no lograron fecharla con exactitud valiéndose sólo 
de su muestra de abeto, pero en el verano boreal de 1991 
integraron la expedición a Tunguska para recoger personal- 
mente otras muestras. Viajaron por avión hasta la ciudad sibe- 
riana de Vanavara, y de allí un helicóptero les condujo al aislado 
campamento que Kulik había levantado 64 años antes. El único 






UN METEORITO DE 70 METROS DE LARGO 


pudo haber causado el cataclismo que ocurrió en Tunguska. Es posible que la presión 


atmosférica haya desintegrado el meteorito a su paso por las variadas densidades de la 
atmósfera de la Tierra. Al mismo tiempo, es probable que estos fragmentos se hayan 
desintegrado en una inmensa explosión. La onda expansiva derribó enormes extensiones 
de bosque, y lanzó nubes de polvo que ascendieron por los cielos de toda la región. Las 


cicatrices de este fenómeno aún perduran en la remota región de Tunguska. 
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vínculo con el mundo exterior era una radio desarmada que el jefe 
del equipo armaba sólo para realizar llamadas de emergencia al 
puesto del ejército en Vanavara. Los italianos, acostumbrados a 
sorber espressos bajo los pórticos de Bolonia, se encontraron cal- 
mando su sed con agua terrosa de los pantanos, entretejida con 
larvas de mosquito. “Fueron diez días difíciles”, dice Galli. 


ero lo más difícil era encontrar los árboles adecuados 

para su investigación. Decenas de alerces y pinos habían 

sobrevivido a la explosión, pero estas especies producen 
poca resina. Y los árboles ricos en resina resultaron escasos. 
“Con frecuencia caminábamos 8 ó 10 kilómetros para hallar 
un abeto sobreviviente”, recuerda Longo. Para confundir más 
las cosas, los abetos jóvenes habían crecido rápidamente en el 
paraje abierto por el cataclismo, de forma que no eran mucho 
más pequeños que los que ya estaban allí en 1908. Nueve de 
cada 10 analizados por los investigadores 
habían nacido después del suceso. En total, 
los italianos hallaron seis abetos dentro de un 
radio de ocho kilómetros que habían sobre- 
vivido a la explosión. “Iomaron 13 muestras 
del tamaño de una zanahoria grande y se ase- 
guraron de extraer madera y resina de alre- 
dedor de las ramas muertas. Para comparar, 
tomaron muestras de otros árboles cercanos 
al epicentro, incluyendo las raíces de un 
alerce derribado por la conflagración, así 
como de un abeto en Tomsk, 110 kilómetros 
al suroeste del epicentro. 

De regreso a Bolonia pidieron coopera- 
ción al físico Romano Serra para analizar el 
material. Extrajeron de la resina partículas 
que medían alrededor de una milésima de 
centímetro y las estudiaron bajo un micros- 
copio electrónico y escáner. Acoplado al mi- 
croscopio había un aparato conocido como 
espectrómetro de rayos X dispersor de ener- 
gía, utilizado por Serra para obtener una idea 
general de la composición de las partículas. El 
espectrómetro dispara un haz de rayos X de 
una amplitud equivalente a menos de un 
cuarto de las partículas. Los electrones de los 
átomos en la superficie de las partículas absor- 
ben la energía y una fracción de segundo más 
tarde la liberan, emitiendo patrones energéti- 
cos únicos en cada elemento. 

En los dos años siguientes, los científi- 
cos recolectaron información a partir de 
5.854 partículas de resina exudada por los 
seis abetos y los pinos cercanos al epicentro, 
así como de 1.138 partículas de las raíces de 
los alerces y de los abetos de “Iomsk. Como 
la resina no puede ser atribuida a anillos 
adyacentes, sólo pudieron fecharse las par- 
tículas indicando que pertenecían a uno de 
tres períodos: de 1885 a 1901; de 1902 a 
1914; o de 1915 a 1930. Pero incluso den- 
tro de esos límites los resultados fueron sor- 
prendentes: en el período de 1902 a 1914 un 
número significativo de partículas contenía 
niveles desusadamente altos de elementos 
como cobre, oro y níquel. Considerando que 





Ilustración: Dana Berry, 
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de la hipótesis del asteroide 


muchos de éstos tienen un número relativamente elevado de 
protones (identificados por los físicos con una Z), los científicos 
marcaron las partículas que los contenían como “partículas de 
alto Z”. En el período del bólido estas partículas abundaban 10 
veces más que antes o después, lo que hizo a los italianos pensar 
que podían tener un origen extraterrestre. 

“La pregunta mayor y más importante era cómo estuvieron 
relacionadas dichas partículas con lo sucedido en “Tunguska”, 
expresa Longo. Era posible, por ejemplo, que realmente hubiera 
hecho explosión un bólido, pero que las partículas sólo hubieran 
sido removidas de la tierra por el impacto. Para hallar una res- 
puesta, los científicos compararon las encontradas en árboles vivos 
de Tunguska con las de las raíces de alerce. Si éstos fueron desa- 
rraigados por la onda expansiva, la resina que rodeaba a las raí- 
ces debió haber capturado partículas sacudidas de la tierra. La 
corazonada resultó correcta: las partículas halladas en la resina de 
la raíz contenían combinaciones de elementos fundamentalmente 
distintas de las encontradas en la resina de los árboles. 

Otra evidencia de que las partículas detectadas en los abe- 
tos pertenecieron a un bólido fue su textura lisa y su forma esfe- 
roidal. Para que tomaran esa forma debieron estar sometidas a 
muy altas temperaturas. “La onda expansiva no hubiera derre- 
tido las partículas del suelo, donde la conductividad es muy 
baja”, afirma Longo. “Lo que significa que las que se derritie- 
ron procedían directamente de ese cuerpo cósmico”. 

Pero, ¿qué tipo de cuerpo las produjo? Acerca de esto, Longo 
y sus colegas de Bolonia están tranquilos. La ausencia de una ex- 
plosión por fusión podría descartar un cometa, pero no puede eli- 
minarse la posibilidad de que uno de ellos sufriera una explosión 
convencional. “Hace años ”, indica Longo, los astrofísicos su- 
ponían que los cometas sólo estaban compuestos de elemen- 
tos livianos como el hidrógeno y el helio. Ahora consideran que 
algunos cometas tienen elementos pesados en su núcleo”. 

Las partículas 
pudieron, asimis- 
mo, formar parte de 
cualquiera de los 
muchos tipos de 
meteorito, ya que 
éstos son comple- 
jas aglomeracio- 
nes de elementos. 
“En un asteroide 
se puede encon- 
trar todo lo que uno quiera”, observa Longo. Y lo que ellos 
muestran —sostiene el italiano— es que un bólido del espa- 
cio dejó su huella en Tunguska. 


Los rusos dudan 


porque han buscado 
fragmentos todos los años 
y nunca han 
encontrado nada. 


ientras los italianos analizaban partículas, los científi- 
| cos estadounidenses creaban simulacros en compu- 
-tadora (ordenador) sobre el fenómeno de "Iunguska, 
tratando de utilizar las leyes de la física para recrear un bólido 
que hubiera producido los resultados conocidos. El primero de 
ellos en llamar la atención en Occidente fue realizado hace tres 
años por los planetólogos Chris Chyba, de la Universidad de 
Princeton, y Paul Thomas y Kevin Zahnle, del Centro de Inves- 
tigaciones Ames de la NASA, en California. Chyba y Thomas 
habían desarrollado fórmulas para describir un cometa mien- 
tras vuela a través de la atmósfera. Zahnle, mientras tanto, había 
estudiado lo que ocurre cuando un bólido hace impacto en el 
suelo o se desintegra en el aire. 

Ambos combinaron sus experiencias para simular lo aconte- 
cido en Tunguska. Los bólidos de pequeña magnitud arden 
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Tunguska 

es el nombre con que 
se recuerda la enorme 
explosión aérea que 
ocurrió alrededor de las 
7:40 AM, el 30 de junio 
de 1908, cerca del Río 


Tunguska, en Siberia 


central, Rusia. Aplastó 


| 2.000 kilómetros 


cuadrados de bosque 
de pino con una 

energía equivalente 

A UE ES 
megatoneladas de TNT. 
Algunas teorías indican 
que fue provocada 

por un meteorito que se 
estrelló contra la 
superficie terrestre a 
unos 100.000 kilómetros 
por hora. Pesaba entre 
100.000 y un millón de 
toneladas. El estallido 


iluminó el cielo de la 





rápidamente en nuestra atmósfera, 
mientras que los de mayor tamaño 
llegan al suelo. Pero los investi- 
gadores han inferido que cuando 
cae uno de talla mediana (entre 3 y 
100 metros de ancho) ocurre algo 
diferente. El bólido rasga la atmós- 
fera, el aire ejerce una intensa pre- 
sión en su extremo anterior. La roca 
comienza a deformarse y se ex- 
tiende como una mezcla de harina 
pastelera. Sin embargo, en su ex- 
tremo posterior prácticamente no 
se ejerce presión ninguna. Como 
resultado de las grandes divergen- 
cias entre las fuerzas actuantes 
sobre diferentes áreas del objeto, 
éste se desintegra. Los propios frag- 
mentos están sujetos a la misma 
ecuación de fuerzas, y también se 
desmoronan. En décimas de se- 
gundo ese ciclo de frenaje y frag- 
mentación convierte al bólido en 
una nube de escombros, similar a 
algo dinamitado en pleno vuelo. 
Chyba y Zahnle decidieron ave- 
riguar si esta cadena de hechos 
podía explicar lo ocurrido en Sibe- 





ria. “Nos dedicamos a buscar un 
modelo lo más simple posible para 
Tunguska”, recuerda Chyba. Un 
modelo funciona mejor en la me- 
dida en que hay más variables a las que se pueden asignar can- 
tidades precisas, pero el grupo del Centro Ames tenía muy pocas 
a mano. Desconocían el volumen del bólido, si contenía hielo, 
piedra, hierro u otras materias; a qué velocidad se desplazaba; ni 
siquiera su ángulo O trayectoria, según testigos entre 5 y 17 gra- 
dos, mientras que los patrones de derribo de árboles apuntan a 
un ángulo más abierto de entre 30 y 40 grados. 

Enfrentando estas incertidumbres, optaron por ensayar una 
serie de posibilidades. Concluyeron que los meteoritos de 
hierro eran demasiado densos y duros; sencillamente chocan 
con el suelo terrestre, a menos que se les asignara una veloc1- 
dad de 45 kilómetros por segundo, muy raramente alcanzada 
en la naturaleza. Por otra parte, los cometas eran tan delicados 
que explosionaban a 22 kilómetros de altura o más, dema- 
siado alto para ajustarse a los cálculos hechos por los rusos par- 
tiendo de la forma en que cayeron los árboles. Los condritos 
carbonáceos, ricos en carbono, se desintegrarían según los 
cálculos de los estadounidenses a unos 15 kilómetros, ocho 
más de los estimados. Pero otra clase de meteoritos pesados, 
los pétreos, reunía los requisitos: uno de ellos de 70 metros de 
ancho que cayera en un ángulo de 45 grados explosionaría a la 
altura exacta sobre Tunguska. Aún más, esa posibilidad podría 
explicar las “noches blancas” en Europa y Ásia que siguieron 
al cataclismo. Según el modelo informático, la fuerza de la 
onda expansiva de ese cuerpo celeste levantó polvo a sufi- 
ciente altura en la atmósfera como para seguir reflejando la luz 
solar mucho después del crepúsculo. 

Otros simuladores han comprobado que el “guante” de Lun- 
guska le sirve a los meteoritos. Jack Hill, del Laboratorio Nacional 
Los Alamos, y Patrick Goda, ahora residente de la Universidad 
de Hawai, sacaron sus propios cálculos sobre el fenómeno y encon- 


noche en un diámetro 
de 800 kilómetros. 
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FAM | 
e traron al mismo culpable 
| A Ñ ) A f f n 
a que el grupo de Chyba. 


Pero llevaron su escena- 
rio más lejos y pudieron 
calcular exactamente lo 
que ocurrió con el meteo- 
rito fragmentado. En- 
contraron que, si bien la mayor parte debió incinerarse 
durante la desintegración, un 10 por ciento se habría 
conservado, cayendo como gravilla fina sobre un área de 
no más de 2,5 kilómetros cuadrados. “Para nosotros está 
muy claro por qué no se ha hallado un gran meteorito 
como residuo de este suceso”, apunta Hill. 

El patrón seguido por las partículas sería coherente 
con esa hipótesis. Dos de los árboles analizados por 
el grupo de Longo, a casi un kilómetro al sur del ep1- 
centro, presentaban concentraciones mucho más altas 
de partículas que otros más alejados de la explosión. 
Entre el epicentro y esos árboles hay una amplia área 
pantanosa llamada Ciénaga Sur. *S1 muchos de los 
escombros cayeron sobre la Ciénaga Sur sería extre- 
madamente difícil hallar fragmentos apenas 20 años 
después de la explosión”, explica Longo. 

Pero el simulacro estadounidense más reciente ha 
complicado las cosas. Evans Lyne y Richard Fought, 
de la Universidad de “Tennessee, filial de Knoxville, y 
Michael Tauber, de Stanford, comprendieron que los 
estudios anteriores encabezados por Chyba y Hill 
suponían que al caer, un bólido eleva la temperatura del 








ASTEROIDES 


son objetos astronómicos 


que también se llaman 
planetas menores. 
Casi todos se encuentran 
entre las órbitas de 
Marte y Júpiter. Hasta el 
decenio de 1990 se han 
observado más de 7.000 
asteroides, 5.000 de los 
cuales tienen números 
asignados. Estos se 
determinan una vez 
que se definen sus 
elementos orbitales. 
Los asteroides son más 
pequeños que los nueve 
planetas mayores del 
Sistema Solar. Ceres, 
el más grande, tiene un 
diámetro de alrededor 


de 935 kilómetros. 


aire delante de él a unos 45.000 grados 
Celsius, y que la mayor parte de este 
intenso calor sería traspasado al bólido, 
consumiéndolo. Esto, a su vez, determi- 
naría cuánto quedaría del cuerpo cósmico 
tras la explosión y a qué altura habría ocu- 
rrido. Pero Lyne y Fought hallaron que 
lo que estos estudios no habían conside- 
rado era que, si bien la capa de aire frente 
al bólido se calienta, el gas comienza a irra- 
diar ese calor, por lo cual no pudo haberse 
calentado tanto como se suponía. Lo que 
implica que menos calor fue transferido al 
bólido, una parte menor del objeto se con- 
sumió y, por tanto, pudo acercarse más a la 
Tierra antes de que el gradiente de presión 
le hiciera estallar en pedazos. 

Según este razonamiento, los condri- 
tos carbónidos descartados por Chyba 
hubieran podido estallar a la altura precisa 
para causar los efectos observados en 
Tunguska. No obstante, Lyne apunta que 
sus simulacros dan un gran margen a Otras 
posibilidades: hasta un cometa pudo haber 
estallado a poca altura de caer con un án- 
gulo suficientemente elevado. “No apos- 
taría por un tipo particular de cuerpo 
cósmico como algo definitivo”, dice. 
Muchos de los científicos rusos que han 
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estado luchando durante años para enten- 
der el fenómeno de "lunguska ven con 
escepticismo el trabajo de los estado- 
unidenses. Una gran mayoría se apega a la 
idea —popular en los años 70— de que 
el bólido no formaba parte de un aste- 
roide, sino de un cometa. Esta hipótesis 
descansa en parte en las descripciones de 





la dirección que parecía tener el cuerpo 
celeste ofrecidas por los testigos. El 
ángulo de ingreso del intruso sugiere que 
podría haber provenido de una nube de 
fragmentos de cometa conocida como la 
lluvia táurida, a través de la cual pasa la 
Tierra en junio y noviembre. Lo aconte- 
cido en Tunguska tuvo lugar en junio. 


tra razón que lleva a los rusos a 

dudar de la hipótesis de un aste- 

roide es que han explorado el 
lugar en busca de fragmentos de meteo- 
rito año tras año, para regresar siem- 
pre con las manos vacías. La sugerencia 
de Longo de que la mayor parte de los 
fragmentos se perdió en la Ciénaga Sur 
también causa reacciones de escepti- 
cismo. “La ciénaga sólo tiene un metro 
de profundidad, y los investigadores la 
dragaron muchas veces en busca de res- 
tos de meteorito”, señala el astrónomo 
Vitali Bronshten, de la Comisión de 


% e - 


Meteoritos de la Academia de Ciencias CRI f 
de Rusia. Bronshten arguye que *frag- E é 3 

es PY 
mentos razonablemente grandes” de- 7 ál 


ir. 
">= E 


bieron haber sido hallados en el sitio. La 
falta de esta evidencia, insiste, “confirma 
la hipótesis de un cometa” 

Los científicos occl- 
dentales rechazan la idea 
de un cometa. Estos son 
inconsistentes en compa- 
ración con los asteroldes, y 
arden rápidamente en la 
atmóstera. Uno de ellos 
que hubiera producido 
una explosión de la mag- 
nitud de la de Tunguska tendría que haber sido originalmente 
un objeto de un millón de toneladas. La vasta nube de gas y 
polvo dejada por uno de esas proporciones en su caída bien 
hubiera podido eclipsar el Sol o alterar el clima. “Los efectos 
sobre la vida en la Tierra hubieran sido horrendos”, presume 
Zdenek Sekanina, del Laboratorio de Propulsión a Chorro 
(JPL) de la Universidad Tecnológica de California, en Pasa- 
dena. “Habría sido una catástrofe global, comparable a un 
invierno nuclear. Los efectos sobre la humanidad habrían sido 
tan abrumadores que no estaríamos discutiendo el tema, por- 
que no estaríamos aquí”. 

Pero no todos los hombres de ciencia rusos están casados 
con la hipótesis de un cometa. Á pesar del aparente atrinche- 
ramiento de sus compatriotas, hay algunos rusos que opinan 
que las partículas halladas por Longo son pruebas significa- 
tivas en favor de la teoría del meteorito. 
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Muchos testigos describieron 
las descargas de luz que 
brotaban de la tierra. Esto se 
ajusta más a un terremoto 
que a la caída de un bólido. 


la explosión en Vungusizal 
parís Jos ársolas por la mire, 


Guennadi Andreyev, uno de los principales cien- 
tíficos del Observatorio Astronómico Estatal de 
“Tomsk, se cuenta entre ellos, y espera descubrir evi- 
dencia similar en los pantanos de "lunguska. Del 
mismo modo que los árboles añaden cada año un ani- 
llo a su tronco, muchos pantanos agregan anualmente una 
capa diferenciada de turba. Andreyev ha tomado muestras de 
algunos estratos formados en 1908, y espera analizarlos muy 
pronto en busca de indicadores extraterrestres. 

Y aun otros rusos más cautelosos se abstienen de identificar 
culpable alguno. ¿No creemos que el problema esté resuelto”, 
dice Víctor Goldin, de la Universidad Estatal de Tomsk. “Lo 
estaría si se hallaran fragmentos del bólido”. Habrá quienes 
argumenten que a hora tenemos a mano a lgunas de esas particu- 
las, pero para aquellos que han disfrutado de estos 90 enigmáti- 
cos años quizás no sea suficiente. “Si encontramos el meteorito 
lo ocultaremos”, bromea la investigadora Nina Fast. “Nos gus- 
tan las paradojas y las contradicciones”. 

Esto podría explicar el continuo Horecimiento de teorías 
exóticas en Rusia. Una nueva idea es que un terremoto fue 
responsable de al menos algunos de los fenómenos de Tun- 
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El LUltimo 
nacto 


obre la 


terra 


guska. Su creador, Andrei Ol'jovatov, 
radiofísico del Instituto de Inves- 
tigaciones de la Industria de Instru- 





mentos por Radio de Moscú, señala 
que los terremotos a veces hacen más 
que estremecer la tierra. Pueden gene- 
rar relámpagos y sonidos como silbi- 
dos y rumores. Si uno de ellos hubiera A 


azotado Tunguska en 1908, podría PRINCIPIOS 


haber liberado ener gía no sélo en 
forma de ondas sísmicas, sino como del siglo XIX, cuando fue 
relámpagos eléctricos que pudieron descubierto el primer 
haber incendiado los árboles. Para 
probar su tesis, Ol'jovatov comparó 
los fenómenos sísmicos con los relatos 1801), los astrónomos 
de los testigos sobre relámpagos de luz 
y sonidos presenciados en Tunguska. 
“Me sorprendió la gran similitud”, dice. 
Muchos testigos, por ejemplo, ha blarón fragmentación de un 
de descargas de luz que brotaban de la 
Tierra, lo que se ajusta más a un terre- 
moto que al descenso de un bólido. esta teoría cayó en 

Además, continúa, esos testimonios desuso por tres razones 
no apoyan la idea de un bólido, ya que 
sugieren tres trayectorias diferentes. 
“No pudo haber venido de tantas direc- asteroides juntos no 
ciones”, afirma Ol'jovatov. “Este es uno 
de los puntos más débiles y enigmáti- 
cos de la teoría del meteorito”. 

El sostiene que las tres trayectorias mayor; la influencia 
se ajustan estrechamente a fallas del 
terreno que recorren la región, mientras 
que el epicentro se encuentra en medio Júpiter no permitiría su 
de un antiguo cráter volcánico. “Es muy 
probable que los lugareños observaran 
efectos resplandecientes causados por el 
despertar de procesos tectónicos”, dice. asteroides con respecto 

Aunque Ol'jovatov ha publicado sus 
conclusiones en prestigiosas revistas 
rusas, existen puntos débiles en sus en su composición 
argumentos. Exclusivamente en terre- y densidad. 
motos de una magnitud mayor de siete 
se han reportado luces y sonidos. Sin 
embargo, los sismógrafos registraron un temblor no mayor de 
cinco grados en Tunguska. Para muchos científicos, el patrón 
de irradiación de los árboles derribados sólo puede ser el resul- 
tado de ondas de choque procedentes de arriba, no de un 
estremecimiento a gran escala de la Tierra. 

Por su parte, Ol'jovatov sostiene que sus críticos son gente 
renuente a aceptar ideas nuevas. “Si uno ha estado largo tiempo 
pensando en un meteorito o una nave espacial, claro que será 
muy difícil que cambie su punto de vista”, añade. 

Sea lo que fuere el objeto que se desvaneció en Tunguska, 
seguramente no era único en su género. Conocer su identidad 
ayudaría enormemente a los investigadores preocupados por 


asteroide (Ceres, en 


creian que estos objetos 


eran resultado de la 


planeta mayor. Pero 


principales: todos los 


reúnen la masa 


de un cuerpo planetario 
gravitacional que ejerce 


formación; y las distintas 


distancias de los 


al Sol causan diferencias 
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la perspectiva de un impacto aún más devastador en un 

futuro no muy distante, y quienes trabajan principalmente 

con simulacros de estos fenómenos. “En la ciencia de los pla- 
netas, unos cuantos datos confirmados ayudan a recorrer 
largo trecho”, manifiesta Chyba. 

Para algunos investigadores, el verdadero valor de Tun- 
guska es otro: mientras más conozcamos de ella, más ayudará 
a contrapesar las recientes exageraciones sobre el peligro que 
representan los bólidos para la Tierra. 

Para diezmar un país entero, el volumen de un aste- 
roide tendría que ser de un diámetro 20 veces mayor que 
los cálculos recientes sobre el bólido de Tunguska. Si algo 
nos golpeara en los siglos por venir, es mucho más proba- 
ble que sea un objeto como aquél, y según Alan Harris, 
del JPL, lo que sucedió en Siberia es un cuadro más verí- 
dico de lo que pasaría. “Una explosión espectacular en un 
sitio aislado, que apenas mata a nadie”. 

Harris ha hecho cálculos que muestran que, como pro- 
medio, un impacto como el de Tunguska mataría a alrede- 
dor de mil personas. Incluso esa cifra es un poco engañosa, 
porque es el promedio de unos cuantos impactos en los que 
perecerían más personas, y muchos que acabarían en el 
océano. “Más de la mitad tendría lugar sobre el agua, y no 
mataría a nadie, a no ser que un barco estuviera en el lugar 
equivocado”, apunta Harris. “El verdadero interés corres- 
pondería a la frecuencia con que uno de éstos cae sobre un 
centro de población, y eso es tan poco frecuente que no se 
recuerda en los anales de la historia”. 

La razón nos sugiere, sin embargo, que la verdadera lección 
de Tunguska no la aprenderemos hasta el momento en que 
tengamos pruebas mucho más concluyentes y convincentes. Á 
medida que pasan los años, estos datos resultan más difíciles 
de encontrar, lo que hace que los científicos trabajen en Tun- 
guska con más ahínco que nunca. Estas dificultades queda- 
ron de manifiesto durante una reunión en Bolonia, en julio, 
donde investigadores rusos y occidentales confraternizaron 
por espacio de varios días. Para llegar al fondo de lo que causó 
la devastación en Siberia hace 90 años, los científicos pro- 
yectan continuar explorando hasta que no dejen —carbónido 
o de cualquier otro tipo— piedra sobre piedra. (D. 














































DISCOVER EN ESPAÑOL EN FEBRERO 1998 


Q-W-E-R-T, Y-U-I-O-P, Q-W-E-R-T, Y-U-I- 
O-P, Q-W-E-R-T, Y-U-I-O-P... 

Era un fastidio mecanografiar las letras en la fila su- 
perior del teclado 20 veces y, después, pasar a la si- 
guiente. Pero era aún más aburrido no hacer nada. De 
modo que cuando la varicela me obligó a quedarme en 
casa y me impidió ir a la escuela durante dos semanas, 
aproveché el tiempo para aprender mecanografía al 
tacto. A los 10 años, como millones de personas, me- 
moricé el teclado QWERTY (como se le llama, por el 
orden de sus caracteres iniciales). 

No hice conjeturas sobre su arbitrariedad, ni me 
pregunté por qué nuestro teclado estándar usa el 
orden QWERTY, en lugar de uno alfabético o de 
cualquier otro ventajoso. Cualesquiera sean las ra- 
zones originales para que se adoptara el QWERTY, 
sin embargo, ahora parecemos firmemente com- 
prometidos con él. La máquina de escribir y su su- 
cesora, el ordenador (computadora), figuran entre 
los equipos de oficina de más uso en el mundo y 
las lesiones producto del estrés repetitivo vincu- 
lado al uso del teclado se encuentran entre nues- 
tros más comunes accidentes industriales. 
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logogramas chinos, el sistema babilónico sexagesimal, los nú- 
; meros romanos y el calendario maya? 

e: Son interrogantes difíciles de responder para algunas de esas 
opciones —sistemas de conteo, por ejemplo— con las cuales 
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De modo incesante se nos insta a que 
nos comprometamos. El compromiso 
con esposas, hijos y profesiones se consi- 
dera una virtud. Se critica con frecuencia 
la falta de compromiso. Sin embargo, al 
compromiso debería vérsele como algo mo- 
ralmente neutral. Después de todo, aquello 
con lo que uno está comprometido puede ser 
bueno o malo. Estar dedicado a una relación 
destructiva, un trabajo insatisfactorio o al 
alcoholismo no merece elogios. A menudo el 
compromiso puede no significar más que un involucramien- 
to que ha superado su justificación original. En uno u otro 
momento todos nos hemos sentido atrapados por un com- 
promiso y anhelado un estado existencial mucho más gozo- 
so, aun cuando sea incierto, pero temerosos del sufrimiento 
a corto plazo requerido para alcanzarlo. 

El compromiso es un tema de mucho peso, no sólo para 
nosotros como individuos, sino también como parte de una 
cultura. Todas las sociedades cuentan con prácticas al pare- 
cer arbitrarias que persisten durante siglos o milenios: sistemas 
de escritura, juegos de símbolos numéricos y calendarios. 
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nos comprometimos en el pasado. Pero el teclado QWERTY 
es un compromiso contemporáneo que apenas se remonta a 
fines del siglo XIX y es, por lo tanto, uno cuya historia pode- 
mos reconstruir. Sabemos que el QWERTY es superviviente 
de decenas de diseños de teclados que compitieron durante los 
primeros años de la máquina de escribir. De ahí que podamos 
preguntar, con la expectativa de encontrar una respuesta, ¿Cuá- 
les son las ventajas a las que debe su triunfo? 

Los ingenieros Frank y Lillian Gilbreth, quienes se hicieron 
famosos por la biografía Cheaper by the Dozen (Más barato por 


h docena) que escribieron dos de sus 12 hijos, promovieron estu- 
' dios sobre consecuencias del diseño de los teclados. Los Gil- 


breth buscaron disminuir la fatiga de los obreros y aumentar la 
eficacia de muchos procesos industriales mediante estudios de 
tiempo y movimiento, y películas filmadas con cámara lenta. 
Aplicados a diseños del teclado, esos estudios mos- 
traron que la fatiga del mecanografiado, los errores y 
la menor velocidad dependían del mal diseño en 
la ubicación de las letras entre las hileras del 
teclado y los dedos, así como también entre 
las manos izquierda y derecha. 

Cuando uno está preparado para escri- 
bir en el sistema QWERTY apoya sus dedos 
en la segunda hilera a partir de la inferior en 
el teclado, también llamada la fila madre. Está claro 
Y que mientras más pueda uno mecanografiar sin 
tener que desplazar los dedos de esa fila madre, más 
See qa será al pulsar las teclas, menos serán los errores 
. y menor el estrés sobre sus dedos. Confirmando esa 
K predicción, los estudios realizados con cámara lenta 
y - Fa que mecanografiar es más rápido en la 
' fila madre y más lento en la inferior. 

Uno podría esperar que el QWERTY es- 
lb. tuviera diseñado de modo que la mayor 
LL parte de las teclas pulsadas estuvieran en la 
fila madre. Se equivocaría. Sólo el 32 por 
' Y ciento de los golpes se dan sobre la fila 
| SS madre. La mayoría (el 52 por ciento) se ubi- 
can sobre la fila superior y un total de 16 por 
ciento en la inferior, que uno debería evadir. No son más de 
100 las palabras en inglés y posiblemente en español que 
pueden escribirse sin tener que abandonar la fila madre. La 
razón para este desastre es simple. El QWERTY, de mane- 
ra más que malévola, sitúa las letras más comunes en otras 
filas. La fila madre de nueve letras incluye dos de las menos 
usadas (] y K), pero ninguna de las tres que se usan con 
mayor frecuencia (E, T y O, que son relegadas a la superior) 
y sólo una de las cinco vocales (A), aun cuando el 40 por 
ciento de todas las letras de un término típico son vocales. 

Para apreciar las consecuencias de este error de diseño basta 
con recordar cómo se siente al escribir pulmón o mínimo en el 
teclado OWERTY. No sólo sus dedos deben desplazarse de la 
fila madre hacia la superior o la inferior, sino que también, en 
ocasiones, debe saltar completamente la fila madre, moviéndose 
directamente de la superior a la inferior y viceversa. Esos in- 
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En un momento hubo opciones al sistema que, al final, lle- cómodos saltos y extensiones le obligan a disminuir de veloci-—. ¿HH 
garon a instaurarse. ¿Fueron esas alternativas mejores que dad, cometiendo errores mecanográficos debido al estrés ¿Ho 
otras? ¿Es que, de hecho, terminamos comprometidos con digital. Desafortunadamente, de cada 100 pares de letras con- 8 1 
| las mejores? ¿Son nuestros alfabeto, sistema decimal, nume-  secutivas en un texto típico, seis requieren de una extensión y E 
; ración arábiga y calendario gregoriano superiores a los cuatro de un salto en el teclado OQOWERTY,. y l 



















Estos inconvenientes son minimizados por cualquiera de los 


numerosos diseños de teclado rivales que concentran las le- 
tras más comunes en la fila madre. Por ejemplo, el tecla- 
do Dvorak asigna la fila madre a nueve de las 12 letras 
más comunes —incluyendo las cinco vocales y las tres 4 | 
consonantes más comunes (TI, H, N)— en tanto que las 
seis letras poco frecuentes (V, K, J, X, Q y Z) son relegadas 
a la fila inferior. El resultado es que el 70 por ciento de los 
golpes en el mecanografiado permanecen en la fila madre. ¡| 
Sólo el 22 por ciento se encuentran en la superior, y apenas 


el 8 por ciento están en la detestada fila inferior. Miles de pa-“>= 
labras pueden mecanografiarse utilizando sólo la fila madre; las 


extensiones son cinco veces menos frecuentes que en el sistema 
QWERTY y los saltos suceden muy raramente. 


h tro vicio fácilmente comprensible del teclado 
IQWERTY tiene que ver con el uso alterno de 
¡las manos. En cualquier momento en que la iz- 
' quierda y derecha se alternan para pulsar letras, 
una mano puede estarse situando en posición para la próxima 
letra, mientras que la otra está pulsando la anterior. Uno 
puede, por lo tanto, caer en un ritmo constante y teclear con 
celeridad. Sin embargo, aun la velocidad de un buen mecanó- 
grafo se mantiene constante en muy raras ocasiones. Fluctúa 
entre rápidos brotes y vacilaciones en el espacio de hasta pocos 
segundos y muchas de las vacilaciones surgen de las series de 
letras consecutivas mecanografiadas por la misma mano. 
Cuánto más prolongada la serie, más lenta será la tasa de me- 
canografiado y más frecuentes los errores. 

Además, la mecanografía QWERTY tiende a degenerar en 
extensas series de letras pulsadas con una sola mano, en espe- 
cial series para la débil mano izquierda. Más de 3.000 palabras 
usan exclusivamente la mano izquierda en el QWERTY, y unas 
300 sólo la derecha (intente escribir exagere y agrades, luego há- 
galo con millón y monopolio). El motivo subyacente para esta de- 
ficiencia es que la mayoría de las sílabas contienen tanto vocales 
como consonantes, pero el QWERTY asigna algunas vocales 
(A y E), al igual que algunas de las consonantes más comunes 
(R, S y D) a la mano izquierda, mientras que otras (IL, O y U, 
además de H, L y N) a la derecha. De ahí que para casi la mitad 
de los dígrafos (dos letras consecutivas) en un texto típico, el 
QWERTY asigna ambas letras a la misma mano. 

El teclado Dvorak le obliga a alternar las manos con fre- 
cuencia. Lo consigue al situar las vocales, además de la Y, en la 
mano izquierda, pero las 13 consonantes más comunes en la dere- 
cha. Como resultado, ni una sola palabra o siquiera una sola síla- 
ba puede mecanografiarse sólo con la mano derecha. Pocas 
palabras pueden escribirse usando 
de modo exclusivo la izquierda. 

Las muchas palabras y series de 
letras en el QWERTY para la ma- 
no izquierda son especialmente 
desafortunadas cuando se conside- 
ra que la mayoría de la gente es 
diestra. Sin embargo, QWERTY 
asigna a la mano izquierda, la más débil, las letras más comunes 
(A, E y D), obligándola a ejecutar más de la mitad de los golpes 
en el mecanografiado (56 por ciento). Estamos condenados a li- 
diar con una máquina zurda en un mundo diestro. Dvorak, en 
cambio, otorga el 56 por ciento de los golpes a la mano derecha. 

El exceso de uso del QWERTY para nuestra mano más 
débil se extiende a los dedos igualmente más débiles. En cada 
mano, el meñique es el más débil y la fuerza de los dedos in- 
crementa del quinto al segundo (el índice). Pero el QWERTY 
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estudios de mecanografía, 
de la fisiología de 
la máquina de escribir fue la mano, la 
creada por August Dvorak, frecuencia y ubi- W 
profesor de pedagogía en la cación de las letras. 
Universidad de Washington, Desde entonces, ese teclado 
en Seattle. En 1914, su 


cuñado, William Dealey, 


logró la mayoría de los 
récords. Un estudio 
asistió a un seminario de comparativo reveló que los 
eficiencia industrial impartido niños aprendíian a teclear 
por Frank y Lillian Gilbreth e en el sistema Dvorak en 
una tercera parte del tiempo 
requerido para lograr 
la misma velocidad en 


un teclado QWERTY. 


informó a August sobre lo 
que había visto. Tras casi 
dos décadas, los cuñados 


presentaron en 1932 un 


hace casi tanto uso de nuestro dedo más débil (el quinto de 
la izquierda) como de nuestro segundo más fuerte (el terce- 
ro de la derecha). En contraste, la secuencia jerárquica de uso 
de los dedos en el teclado Dvorak es idéntica a la secuencia 
jerárquica de fuerza de los dedos y la carga de mecanografia- 
do en cada dedo es proporcional a su vigor. 

El teclado OWERTY nos condena a incómodas secuencias 
digitales. Como sabemos, los golpes que se alternan entre las 
manos son más rápidos que los golpes sucesivos con una misma 
mano. Pero si uno debe pulsar dos golpes sucesivos con la 
misma mano, es más rápido hacerlo con dos dedos separados 
(como AT, del quinto al segundo de la izquierda), siguiéndole 


Dvorak: "Estoy harto de hacer 
algo valioso por la raza humana. 
Simplemente no quiere el canbio". 


en rapidez con dos dedos adyacentes (AS, del quinto al cuarto 
dedo izquierdos) y más lento con el mismo dedo en la misma 
fila (EE, tercer dedo de la izquierda), con el más lento de todos 
los golpes con el mismo dedo en filas distintas (ED, el tercer 
dedo de la izquierda). Pero con el teclado QWERTY, el 20 por 
ciento de todos los dígrafos se pulsan con dedos adyacentes y 
más del 4 por ciento (como el común ED) con el mismo dedo. 
Las cifras correspondientes para el teclado Dvorak son, res- 
pectivamente, de 2 y 1 por ciento. 
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El resultado de estas de- 
ficiencias es que escribir con 
un teclado QWERTY es 
innecesariamente agotador, 
lento, inexacto y difícil de 
aprender. En un día normal, 
los dedos de un mecanógra- 
fo pueden recorrer hasta 32 
kilómetros sobre un teclado 
QWERTY, pero sólo 1,6 
sobre un Dvorak. Los meca- 
nógrafos QWERTY consi> 
guen apenas la mitad de la 
velocidad de los Dvorak. 
Los de QWERTY cometen 

_el doble de errores que los 

Dvorak. Para que un 

principiante logre una 

velocidad de 40 pala- 
bras por minuto, nece- 
sitaría más de 56 horas 
de práctica en un tecla- 
do QWERTY (un pro- 
medio de cuatro horas 
diarias, durante dos se- 

manas), pero sólo 18 

horas en un Dvorak. 

¿Cómo surgió el te- 
clado QWERTY? ¿Por 
qué se lo tomó como 
estándar pese a sus fallas? ¿Por qué seguimos apegados a él? 

La primera patente registrada de una máquina de escribir 

fue presentada en 1714 por el ingeniero británico Henry Mill, 

para una “máquina o método artificial destinado a la impre- 

sión o transcripción de letras, de manera individual o progre- 
sivamente, una después de la otra, como al escribir a mano... 
tan nítida y exacta que no se distinga de la letra de impren- 
ta”, Pero no hay pruebas de que Mill fabricara, en realidad, 
su máquina. En 1808, un italiano llamado Pellegrino Turri fa- 
bricó una máquina de escribir. En las siguientes seis décadas, 
decenas de inventores presentaron patentes o fabricaron 
prototipos, pero ninguna de esas máquinas entró en produc- 
ción masiva O logró éxito comercial. Eso tuvo que esperar 
hasta abril de 1874, cuando el fabricante de pistolas, E. Re- 
mington «£ Sons, que se había diversificado hacia máquinas 
de coser y herramientas agrícolas, embarcó su primera “Type 


LOS MALES DEL 
TECLADO OWERTY 


La disposición de las letras 
en este teclado, en compa- 
ración con otros, retrasa la 
mecanografía en un 20 por 
ciento. Además, es difícil 

de aprender y recordar. Los 
actuales mecanógrafos de 
GQWERTY cometen el doble 
de errores y el esfuerzo que 
hacen sus dedos es 20 veces 
superior al que exige un 
teclado Dvorak. Pese a todo 
esto, es nuestro teclado. 
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¡iy de manera variada sobre barras separadas, sobre una bola única 






solo teclado o lo hacían en dos separados. 



























































Writer” (Escritora con Tipos), con base en un prototipo del 
inventor estadounidense Christopher Sholes. ' 







esde 1880 a 1920, una variedad increíble de mo- 
l delos rivales fueron presentados por numerosos 
), inventores (incluyendo Thomas Alva Edison). 
] + Algunas de esas máquinas se asemejaban a pia- 
nos, otras (incluyendo la primera de Remington) lucían como 
máquinas de coser; unas eran ancestros reconocibles de má- 
quinas de escribir contemporáneas y había otras que no se ase- 
mejaban a nada visto hasta entonces. Las letras se montaban 


o sobre una rueda, franja o placa única. Si se usaban barras se- 
paradas golpeaban hacia abajo o al costado en el reverso o en 
el anverso del papel, que estaba montado sobre un carro plano 
o curvo. Lo que se movía era el carro portador de la bola o las 
barras de los tipos (como en las máquinas mecánicas contem- 
poráneas). La tinta se aplicaba a una cinta o a la cara de los 
tipos. La letra deseada se seleccionaba golpeando una tecla o 
haciendo girar un dial. Entre las máquinas que optaron por 
golpear una tecla algunas golpeaban una letra a la vez y otras 
lo hacían en juegos de tres, como si se estuviera tocando el 
piano. Las manos izquierda o derecha golpeaban lo mismo un 


Ahora hay teclas numéricas separadas, letras mayúsculas o 
minúsculas combinadas en la misma tecla. Pero otras máquinas 
agregaron numerales a la misma barra y usaron dos teclas de se- 
lección (una para mayúsculas y otra para numerales), mientras al- 
gunas más tenían teclas separadas para mayúsculas, minúsculas y 
números. Naturalmente, los teclados eran diversos: planos, cur- 
vados o circulares, con una hasta nueve filas de teclas. 

QWERTY fue concebido por Christopher Sholes, quien 
comenzó sus experimentos en 1867. Su primer teclado usó te- 
clas de piano en una sola fila, con las letras en orden alfabético. 
Pero se vio obligado a cambiar este arreglo, porque las barras 
para sus tipos eran muy remolonas. Cuando golpeaba con rapi- 
dez una tecla tras otra, la barra de la segunda tecla atascaba la 
primera barra antes de que ésta volviese a su lugar y la primera 
letra era, entonces, la que se imprimía de nuevo. El atascamien- 
to seguía siendo un problema ocasional 80 años después, pero 
al menos las barras golpeaban el papel por delante, de modo 
que se podía ver de inmediato lo que estaba pasando y destra- , 
bar las barras con los dedos. Pero tanto con la máquina de Sho- 
les como con la mayoría de las producidas hasta la primera parte 
del siglo, las barras de los tipos golpeaban el lado posterior e 
invisible del papel y no advertía uno que 
había un atascamiento hasta que sa- 
caba la hoja y, en lugar del dis- 48 
curso, se encontraba con una 
serie de 26 líneas ininte- 
rrumpidas de letras E. 

Para superar el pro- Y 
blema, Sholes aplicó mé- / 
todos de antiingeniería | 
con el fin de frenar al 
mecanógrafo e impedir 
que la segunda barra 
trabase a la primera que 
iba de regreso. En esa 
época, la velocidad no era 
una prioridad y se des- 
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conocía el concepto de mecanografía al tacto 
con ocho dedos. Miran- 
do el teclado los mecanó- 
grafos tecleaban con uno 

o dos dedos, y Sholes se 
extasiaba si la velocidad 
llegaba a un mísero 20 6 30 
palabras por minuto, la misma 
de escribir a mano. 

Sholes rediseñó su teclado y 

ordenó un estudio para determinar 
cuáles eran las letras o combinaciones 
más comunes y, después, las distribu- 
yó de la forma más amplia posible. 
Por ejemplo, las tres más comunes (£, 
T, O) se situaron en la fila superior, 
las siguientes dos más comunes (A, H) 
en la fila madre, y la siguiente más 
común (N) en la inferior, causando 
que el dígrafo común ON requiriese 
de un salto desde la superior a la infe- 
rior. Los ingenieros de Remington 
modificaron ligeramente el diseño casi 
QWERTY, de Sholes, transfiriendo la 
consonante común R a la fila superior; 
por lo tanto, capacitando a los vende- 


dores viajeros de máquinas de escribir A 


a mecanografiar con suma rapidez la 
palabra typewriter (todas las letras se 
encontraban ahora en la misma fila). 
Este teclado final todavía traiciona su 
origen como un arreglo alfabético de teclas de piano, por la casi 
alfabética secuencia de FGHJKL en la fila madre, con DE ape- 
nas a la izquierda e I justo a la derecha. 

Al teclado OWERTY de 1874 se unieron muchos tecla- 
dos rivales, cuyos fabricantes se jactaban de un mecanogra- 
fiado más rápido o menos fatigoso. Por ejemplo, el teclado 
“Ideal”, de Hammond y Blickensderfer, usaba solamente 
tres filas y situaba las letras más comunes en la fila inferior 
para fácil acceso, en la secuencia DHIATENSOR. ¿Por qué 
prevaleció QWERTY, aun después de las mejoras en la tec- 
nología de máquinas mecanográficas? 

En primer lugar, QWERTY gozaba de una ventaja inicial 
como el diseño del teclado para la primera máquina de escribir 
en tener éxito comercial. Sin embargo, 
ese éxito no se debió tanto a lo avan- 
zado del diseño como a muchos otros 
componentes ventajosos que Sholes 
añadió, por ejemplo, las barras para los 
tipos, cintas entintadas y un carro cl- 
líndrico para papel. Esas invenciones 
contribuyeron a que Remington se 
mantuviese como uno de los principales fabricantes de máqui- 
nas de escribir. La compañía siguió utilizando QWERTY, aun 
cuando las máquinas evolucionaron en otros aspectos. 

QWERTY se hizo con otra ventaja inmerecida alrededor 
de 1893 cuando Underwood, el principal rival de Reming- 
ton, introdujo una máquina de escribir con impresión visible 
de los tipos en el frente del papel y un componente llamado 
subpalanca de aceleración, que permitía mayor rapidez. Esos 
elementos contribuyeron a propulsar el Modelo No. 5 de 
Underwood al estatus de la máquina de escribir estándar para 
oficina de mayor durabilidad y amplia venta. Sucedió que Un- 
derwood utilizaba el teclado QWERTY. 











Los primeros prototipos de 


máquinas de escribir: El modelo 


1 de Remington (arriba) 
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El precoz dominio de QWERTY significó que los usuarios 
de las máquinas mecanográficas quedaron comprometidos con 
el diseño. Desde 1874 hasta 1881, las únicas máquinas de es- 
cribir disponibles comercialmente eran Remington con tecla- 
dos QWERTY, y los mecanógrafos aprendieron a usarlas. 
Algunos abrieron escuelas de mecanografía, donde enseñaron 
el teclado OWERTY con el cual estaban familiarizados. Sus 
alumnos fueron a trabajar a oficinas cuyos teclados eran los que 
conocían. Muchas empresas que empezaban a equiparse con 
máquinas de escribir pedían máquinas QWERT Y, porque con 
ellas era más fácil encontrar mecanógrafos. 

Sin embargo, la apoteosis de QWERTY llegó lentamen- 
te. Para 1900, a muchos ingenieros de máquinas de escribir 


El obstáculo que impide acudir 
al teclado Dvorak es el temor a 
abandonar compromisos adquiridos. 


todavía les disgustaban las teclas para mayúsculas. Pero el 
mecanografiado al tacto resultaba difícil con la alternativa: 
un teclado doble con ocho o nueve filas de teclas y teclas se- 
paradas, dedicadas a letras mayúsculas y minúsculas. Al con- 
vertirse gradualmente en norma el mecanografiado al tacto, 
las ventas de máquinas de doble teclado declinaron: el últi- 
mo modelo se dejó de fabricar en 1921. 

Las tribulaciones y luego el éxito de QWERTY ilustran 
un fenómeno aún mucho más amplio: la manera en que el 
compromiso moldea la historia de la tecnología y la cultura, 
a menudo seleccionando cuáles innovaciones adquieren un 
carácter definitivo y cuáles son rechazadas. |P, 
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imprimía sólo en mayúsculas y 
en el reverso del papel. La World 
MN Type Writer (abajo) usaba un 

a. dial, en lugar de teclas, para 
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EL PUNTO DE PARTIDI 
hace 545 millones 
de años: un supercontinente, 
en fragmentación ua es 
Polo Sur * 
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Hace 500 
Para Bill Thomas, los valles y 2 
las colinas del sur estadouni-— Millones de años 
dense son su hogar. Durante 
casi 30 años, el geólogo de desapareció un 
la Universidad de Kentucky | 
ha recorrido los Apalaches  r0zZO de América 
tratando de comprender por | 
; » 

qué desaparecen en Alabama del Norte. Ese 
para reanudarse cientos de 
kilómetros al oeste, en Ar- LrOZO APparec 1Óó ahora 
kansas, como las montañas 
Ouachitas. Esa brecha ha de-— en la Cordillera 
jado espacio para el amplio | 
valle del Mississippi y para el de los Andes. 
Golfo de México. Thomas se 
ha preguntado cómo se formó. Nunca creyó que la respuesta 
lo llevaría 6.400 kilómetros al sur, a la precordillera andina. 

Tampoco Ricardo Astini, geólogo de la Universidad de 
Córdoba, en Argentina, se imaginó que tendría que abando- 
nar esas faldas cordilleranas y viajar a los boscosos pinares 
de la Alabama septentrional. Astini ha pasado una década tra- 
tando de comprender cómo esas colinas calizas —tan distin- 
tas en fósiles y rocas—terminaron cobijadas junto a los Andes, 
en el oeste de Argentina. Pero ya el año pasado, Ástini estaba 





ILUSTRACIONES DE AROEÉE Y KWAN 


EG. TOMO AESPSE NoE LULER 


FEBRERO 1498 43 USC ER CEX ESPA NCH! 


0 
in 14 


La precordillera argentina tuvo su nacimiento en esta región 
norteamericana, entre los montes Apalaches y los Ouachitas. 





recolectando rocas en Alabama, mientras “Thomas preparaba 
un viaje de investigación a América del Sur, 

Lo que unió a estos científicos no fue el anhelo de cambiar 
escenario, sino el darse cuenta de que analizaban el mismo pro- 
blema. Thomas y Astini demostraron que hace más de 500 
millones de años un bloque de corteza terrestre de unos 1.280 
kilómetros cuadrados se desprendió de América del Norte, vagó 
por un océano y se adhirió a América del Sur. El resultado fue 
una brecha en la costa norteamericana que se convirtió en el 
Golfo de México, y una gran zona de corteza foránea en Amé- 
rica del Sur que se transformó en la precordillera. 

El resultado apoya un nuevo mapa del mundo de hace 500 
millones de años. La tendencia entre los geólogos ha sido mos- 
trar a los continentes como bailarines de tango, a veces distan- 
ciándose pero siempre juntos con la misma pareja: como, por 
ejemplo, América del Norte con Africa. Pero justo en torno a la 
fecha en que Thomas y Astini seguían la pista a la historia de la 
precordillera y el Golfo de México, otro par de geólogos con- 
cebía una nueva visión de la geografía antigua. En ella, los con- 
tinentes que después serían extraños se enfrentaban a través de 
océanos que ya no existen. En esa teoría, un canje territorial 
entre el este de América del Norte y el oeste de América del 
Sur —que en una época fue inconcebible— no era más que rutina. 

A Thomas, para empezar, le interesaba sólo una astilla de ese 
mundo: la antigua Costa Este. Los Apalaches meridionales confi- 
guran una serie de curvas, cada una un poco más al oeste que la pre- 
cedente en el norte. Esas variaciones, advirtió Thomas a fines de 
la década de los años 70, son una imagen borrosa de pronuncia- 





dos zigzagueos en el antiguo borde del continente, del quebrado 


abismo a lo largo del cual Laurencia, como se llama a la antigua 
América del Norte, se separó de algún otro continente. Después, 
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un océano llamado lapeto pasó por esa brecha y, mucho después, 
otros bloques de corteza se estrellaron contra Laurencia, empu- 
jando la ancestral costa hacia el interior y elevando los Apalaches. 

A lo largo del flanco oriental de las montañas, desde Virgi- 
nia hasta Alabama, Thomas podía ver la rúbrica estratigráfica 
de la ruptura que se convertiría en el lapeto. Esas eran capas 
conglomeradas que se formaron cuando la arena y la grava se 
deslizaron hacia el precipicio en formación. Había piedra caliza 
—con criaturas marinas fosilizadas— depositada después de la 
arena y la grava, una vez que el abismo se había convertido en 
océano. Por la edad de las formaciones calizas "Thomas pudo 
determinar que el proceso estaba bien avanzado hace 540 millo- 
nes de años. En cada zigzag de la antigua línea costera la historia 
era la misma, con excepción del mayor de ellos. 





ste tramo se encuentra en el extremo sur de los Apala- 
ches, en Alabama, donde una falla llamada “Transftorma- 
ción Alabama-Oklahoma los une con las Ouachitas, 580 
kilómetros al noroeste, cerca de la línea divisoria entre Arkansas 
y Oklahoma. Las rocas extraídas de perforaciones en la falla, 
sobre todo por buscadores de petróleo, revelaron a Thomas que 
las Ouachitas son una continuación de los Apalaches y que, antes 
de eso, eran montañas que yacían en la costa del lapeto. Pero 
había un problema: no existían pruebas de que se hubiese formado 
una brecha en las Ouachitas al mismo tiempo, por ejemplo, no 
existía piedra caliza de 540 millones de años. 

Thomas notó que, al parecer, la gran ruptura continental 
que creó el borde de Laurencia no zigzagueó primero a través de 
Oklahoma, hacia el oeste, sino que continuó directamente al 
sur desde Alabama. Sólo después saltó hacia el interior del 
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continente, a lo largo de la transformación Alabama-Oklahoma, 
que puede haber sido una línea de fragilidad formada durante 
la original ruptura continental. Thomas cree que este salto ocu- 
rrió hace unos 545 millones de años. Esta es la edad que otros 
geólogos han asignado a las extensas capas de basalto y otras 
rocas volcánicas —ahora sepultadas bajo sedimentos más jóve- 
nes— en el extremo occidental de la falla Alabama-Oklahoma. 
Es entonces cuando, según T'homas, la tierra de Oklahoma 
comenzó a quebrarse permitiendo el surgimiento del magma 
por la fragmentada corteza. 

La tierra hacia el este de esa ruptura en las Ouachitas no era 
un continente, porque ese continente, socio oriental de Amé- 
rica del Norte, ya se había separado. Lo que dejó atrás era un 
trozo de corteza de 1.280 kilómetros cua- 
drados, que iba desde el sur de Alabama 
hacia el oeste, hasta Oklahoma, y al sur, 
más allá de Houston, limitado al sur y 
al este por el lapeto. Al ampliarse la 
ruptura de las Ouachitas, este pedazo de 
tierra se separó y comenzó a 
deslizarse hacia el este a lo 
largo de su límite norteño, 
la “Transformación  Ala- 
bama—-Oklahoma. Thomas 
encontró que las piedras 
calizas enterradas en dos 
antiguos valles justo al norte 
de la falla, registran la manera en que el océano inundó los 
valles, al separarse de entre los bloques de corteza. Hace 515 
millones de años, ya se había distanciado bien de América del 
Norte y vagaba, libre, por el lapeto. 

Ese bloque dejó una brecha que Thomas denominó embalse 
Ouachita y que ahora conocemos como Golfo de México. Aun- 
que otras masas de terreno llenaron la brecha —en las coli- 
siones que hicieron elevarse a las Ouachitas— mucho después la 
corteza añadida se separó a lo largo de las fallas originales, 
creando el Golfo. Explicar los orígenes de esa ausen- 
cia de terreno fue, inicialmente, la única meta de 
Thomas. “Ese bloque era algo que yo necesitaba”, 


Los 


apalaches y las ouachitas 
dejan una brecha que hasta hace 
poco era un misterio geológico. 


Hasta hace unos cinco años, los geólogos raramente llevaban 
sus mapas de la Tierra más allá de Pangaea, el supercontinente 
que se fragmentó hace 200 millones de años. En vista de que los 
océanos que se abrieron son los contemporáneos, es fácil seguir 
la pista a la forma en la cual los continentes estaban confor- 
mados en Pangaea a través de una visión retrospectiva de sus 
huellas en el lecho oceánico. Esas huellas indican que la Costa 
Este de América del Norte estuvo cobijada junto al Africa Sep- 
tentrional, mientras que el costado oriental de América del Sur 
se ajusta al hueco que hoy es Africa Occidental. “Sin embargo, 
antes de Pangaea no tenemos un lecho oceánico que nos guíe”, 
dice lan Dalziel, de la Universidad de Texas. “De modo que es 
la paleogeografía más antigua sobre la que cualquiera de noso- 
tros estará en pleno acuerdo”. 

Cuando los geólogos han intentado dar 
un vistazo más allá de Pangaea, la tendencia 
ha sido recrearlo una y otra vez, poniendo 
el este de América del Norte de alguna forma 
opuesta al norte de Africa, separados por 
un océano que se cerró con 
la formación de Pangaea. 
¿n esa ilustración, el Atlán- 
tico es sólo el más reciente 
de una serie de océanos que 
se formaron y desaparecie- 
ron entre América del Nor- 
te y África. Es un mecanis- 
mo que Dalziel llama * el yo-yo tectónico”. 

Hace unos pocos años él y Moores encontraron el yo-yo. Todo 
comenzó con Moores, quien estudia la Gran Cuenca, la Sierra 
Nevada y otras partes del oeste estadounidense. Al igual que cual- 
quier otro geólogo que trabaja en la región, había visto indicios 
de que algunas masas de terreno correspondientes más al oeste 
se separaron hace 650 ó 700 millones de años. “Queríamos saber 
dónde estaba ese trozo”, dice Moores. “La gente siempre trató 
de encontrar trozos en el hemisferio norte que pudiesen ajus- 
tarse entre sí”. 

Moores llegó a la 
Antártida en 1989 en 


recuerda. “Me preguntaron: “¿Adónde se fue?” Mi 
actitud cínica era: “No me importa”. Pero creo que 
ahora tenemos la respuesta”. 

Encontrar un pedazo de un continente en otro 
no es tan sorprendente en nuestros días. Los geó- 
logos saben desde finales del decenio de 1960 que la 
superficie de la Tierra está en constante movi- 
miento, al solidificarse nuevo lecho oceánico del 
magma que surge de los riscos volcánicos y despla- 
zarse entre dos y cuatro centímetros por año. Al 
moverse, el lecho puede desplazar continentes, al 
igual que islas y masas terrestres más chicas. Los 
trozos más pequeños quedan adheridos en las pro- 
tuberancias de los continentes, dándoles un marco 
de “terrenos exóticos”, de lo que California es un 
ejemplo. Hallar otro caso más de esos terrenos en 
los Andes no causaría mayor agitación. 

Pero encontrar uno que comenzó como una 
pieza de América del Norte es algo distinto. “Decir, 
hace cinco años, que la precordillera fue parte de 


América del Notte, habría sido inconcebible”, dice Eldridge 
Moores, de la Universidad de California. Lo estaban dis- 


El primero que planteó 
la idea del desplaza- 
miento continental 
fue, en 1800, el natura- 
lista alemán Alexander 
von Humboldt. 
Cincuenta años 
A A 
francés Antonio 


Snider-Pellegrini 


afirmó que la 
presencia de fósiles 
AR 
de carbón en América 
del Norte y Europa 
demostraban que los 
continentes estuvieron 


conectados. En 1908, 
el científico estado- 
unidense Frank B. 
Taylor planteó una 
colisión de continentes 
para explicar la 
formación de las 
cadenas montanosas 
en el mundo. El 
primero que propuso 
una teoría completa y 
detallada del despla- 
zamiento fue el alemán 
Alfred Wegener, en 
EXP Ml 
pruebas geológicas 

y paleontológicas. 





un viaje de investiga- 
ción organizado por 
Dalziel. “No conocía 
la Antártida”, dice. 
“Pero en el buque se 
hablaba mucho sobre 
el tema y pasé largo 
tiempo estudiando un 
mapa antártico.” 

A pesar de lo ilus- 
trativos que resulta- 
ron el mapa y el viaje, 
no hubo ningún des- 
tello de sabiduría que 
proviniese de la capa 
de hielo. Esa infor- 
mación llegó meses 
después, una vez de 
regreso en casa, en la 
biblioteca de Davis. 


Ahí, Moores encontró un trabajo de dos geólogos canadienses, en 
el cual proponían que hace 700 millones de años Canadá y Aus- 
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puestos a considerar un mapa en el cual América del Norte y 
América del Sur estuvieran lo bastante cerca hace 500 millones 
de años como para intercambiar un trozo de corteza. 


tralia estaban unidas. Los canadienses habían parado sus análi- 
sis en la frontera estadounidense, pero Moores no lo hizo. En la 
misma época en la que Canadá estaba, supuestamente, unida a 
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enorme corteza se 
desprendió de 
América del Norte 


y vagó por el 


mar hasta encallar, 
adherirse a América 
del Sur y después 
convertirse en 
lo que hoy es la 
precordillera 


argentina. 


Al separarse América del Norte 
de Sudamérica (1), la región que 
se denomina Quachitas (en rojo), 
situada actualmente en el sudeste 
de Estados Unidos, atravesó el. MN. XT LO 
Océano lapeto (2) y se volvio a 
juntar con lo que se convertiría 
en el continente sudamericano 
(3). El mapa, basado en la recons- 
trucción formulada por el inves- 
tigador lan Dalziel, ilustra solo 







las posiciones de las masas te- 

rrestres. En ese entonces, las 

líneas costeras reales eran di- | ME 3 

ferentes y los grandes lagos no o da ya 4 A A 475 

se encontraban en su posición | A r 
h mil ones. de años | 


actual. Todo este desplazamien- 





to habría ocurrido en el lapso geo- | 

lógico de 545 millones de años. | ; Ii 
h 
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dustralta, sabía él, Australia estaba unida a la Antártida. Canadá, 
por supuesto, estaba estrechamente unida a Estados Unidos. 
Moores imaginó que había encontrado el desaparecido socio 
occidental de América del Norte. La parte por la cual se interesa- 
ban los canadienses había estado conectada en una ocasión al este 
de Australia, pero el propio terreno profesional de Moores había 
estado una vez ligado al este de la Antártida. Una breve INvestiga- 
ción lo convenció de que rocas reminiscentes de un cinturón de 
hace 1.800 millones de años situado en el suroeste estadounidense 
$1 se asoman a través del hielo en los montes Transantárticos, el 
borde original de la Antártida. Moores bautizó a su nueva hipóte- 
sis con el nombre de SWEAT (sigla inglesa de Southwest U. S. Fast 
Antarctica, que también puede traducirse como sudor) y una de 
las primeras personas a quien se la propuso fue a Dalziel. 
“Eldridge me envió un mapa, preguntándome: “¿Es esto una 
locura?” ”, recuerda Dalziel. El científico pensó que no era así, 
puesto que él se había estado haciendo conjeturas en líneas pare- 
cidas. Comenzó a pensar sobre el desaparecido socio oriental de 
América del Norte, la masa terrestre que se separó hace 540 
millones de años para crear la costa z187agueante de Bill Thomas. 


os geólogos suponían que ese socio era Africa, que pos- 

teriormente se estrelló contra América del Norte para 

elevar los Apalaches (el modelo del yo-yo). Pero en 
Perú, Dalziel encontró rocas que contradecían esa presunción, 
Las rocas parecían haberse deformado en un episodio de crea- 
ción de montañas hace más de mil millones de años, al mismo 
tiempo que las rocas de la península del Labrador. Si Labrador 
y Perú estaban a miles de kilómetros de distancia en esa época, 
como lo requería el escenario estándar, eso hubiese sido una 
coincidencia. Pero Dalziel se dio cuenta de que la idea tenía 





mucho sentido: el rincón nororiental de América del Norte 
estaba cobijado en la pronunciada curva de la costa peruana; 
Sudamérica, en lugar de Africa. había sido el SOCIO oriental de 
América del Norte, antes de Pangaca. l tilizando programas 
informáticos que le permitieron hacer de casamentero conti- 
nental, Dalziel comparó los bordes de los socios en potencia y 
verificó e] magnetismo remanente en sus rocas. lo cual indica 





el lugar V dl época e¿n que se forma FoOn las rocas. “Me pregunté, 
“¿Era paleomagnéticamente razonable que Laurencia estu- 
viese junto a América del Sur?” “Sí. de hecho. lo era”. 

Gracias a Moores y Dalziel había un nuevo mapa de la Tierra 
antes de Pangaea. Hasta hace 750 millones de años. según este 
punto de vista, América del Norte estaba cerca del Polo Sur. inser- 
tada entre la Antártida y Australia, por uno de sus costados. y 
América del Sur, por el otro, en un supercontinente llamado Rodi- 
nia. Después de eso, según las simulaciones de Dalziel. América 
del Norte sufrió contorsiones y escapó de sus socios, culminando 
en un viaje de 250 millones de años a lo lareo de la costa occi- 
dental de América del Sur. Una vez que se separó del extremo 
norte de ese continente, se situó por primera vez contra el norte 
de Africa, que habría de convertirse en su vecino en Pangaca. 

El desplazamiento definitivo funcionaba en una terminal de 
computadora pero, ¿había alguna prueba en el mundo real? Dal- 
z1el propuso que los geólogos la buscasen. Dijo que podría haber 
“tarjetas de visita” de América del Norte, trozos de corteza depo- 
sitados en otros continentes durante sus deambulaciones. los cien- 
tíficos argentinos ya los habían encontrado años antes. 

Aún ahora, la precordillera es un mundo aparte. Á lo largo 
de s00 kilómetros, de norte a sur, se alza desde los vinedos 
del oeste de Argentina, en riscos de piedra caliza y bituminosa, 
hacia picos que superan los 4.500 metros. El] agreste terreno es 
roto por un río que lleva el deshielo andino que nutre sauces y 
pastizales. Los arbustos de acacia reclaman el resto del terreno 
y hay poco mas que es50. la precor- 
dillera es un desierto inclinado. La 
mayor parte de sus rocas expuestas 
a 300 metros de altura. con una his- 
toria de millones de siglos, cs un 
sueño para cualquier geólogo. 

Hace más de 500 millones de 
años, según esas rocas, el terreno 
no era un desierto quebrado. Mu- 
cho antes de la violencia geológica 
que levantó ¿l los Andes, la Pprecor- 
dillera formaba planicies superfi- 
ciales y mareas en un cálido mar 
interior. Los fósiles ahora dispersos 
en sus riscos de piedra caliza —tri- 
lobitos semejantes a crustáceos y 
caparazones a modo de alas de los 
braquiópodos indican que ese mar 
no estaba cerca de América del Sur. 
La forma de la cabeza de un trilo- 
bito y la del alerón de un capara- 
zon de braquiópododifieren de los 
fósiles típicos sudamericanos. En 
1965, según el geólogo Víctor Ra- 
mos, de la Universidad de Buenos 
Atres, los paleontólogos argentinos 
decían: “Dios mío, esos trilobitos 
son norteamericanos”, 

Los expertos en fósiles no sabían 
bien cómo llegaron esos intrusos. 
Pero a Ramos se le ocurrió una idea 
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en 1981 cuando escuchó a los oradores de 
un simposio en Estados Unidos explicar 
cómo reconocer terrenos exóticos de los 
restos de lecho marino. “Abrí los ojos, 
porque el tipo de pruebas de que hablaban 
era el que nosotros teníamos”, recuerda 
Ramos. “Lo que me asombró fueron las 
almohadas de lava en ambos lados de la 
precordillera”. Esas almohadas se forman 
en volcanes del lecho marino, cuando el 
magma es sofocado por el agua fría. Su 
presencia en ambos lados de la precordi- 
llera sugería que en una oportunidad 
estuvo rodeada por un océano. Para 
Ramos, se trataba de un terreno. 

Los fósiles norteamericanos indicaban 
de dónde había procedido ese terreno. Lo 
mismo revelaban sus capas calizas, que se 
asemejaban a las de los Apalaches septen- 
trionales. En 1984, Ramos propuso que la 
precordillera pudo haberse separado de la 
costa este de América del Norte hace 500 
millones de años y que chocó con Amé- 

rica del Sur. Quedó entre dos bloques de 


tierra después, cuando otro trozo de corteza llegó procedente 
de una fuente, aún desconocida, desde el oeste. 

En una época en la que Moores y Dalziel no habían trazado 
de nuevo el mapa de Pangaea, la propuesta de Ramos era sobre- 
cogedora: requería que la precordillera se hubiese desplazado a 
lo largo de miles de kilómetros. En Argentina, la propuesta de 
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La secuela: desplazándose en , 





torno al extremo norte de 
Sudamérica, América del 
Norte se situó opuesta a 
NIE MCIA 
continentes formando Pan- 
gaea (5) y, luego, se separó 
de nuevo para formar el 
PET EN ETE 
habían desaparecido y el 
mundo adquiría los contor- 
nos modernos (6). Las prue- 
bas de este movimiento con- 
tinental, tanto en forma de 
huellas geológicas como de 
fósiles, se han encontrado en 


ENT AE EN 
en regiones de los montes 
Apalaches de Estados Uni- 
dos. Hasta ahora no se sabe 
ENE Add 
una prueba basada en los re- 
siduos electromagnéticos de 


esas regiones. 





geólogos argentinos 
habían encontrado 


las pruebas del 


estadounidenses. 


Ramos “generó un gran debate”, recuerda 
Ricardo Astini. “Muchos geólogos estaban 
furiosos con él, porque era una idea revolu- 
cionaria”. En América del Norte la res- 
puesta fue silencio. 

Pero Astini y sus colegas de la Universidad 
de Córdoba, Luis Benedetto y Emilio Vaccari, 
ya estaban en la precordillera. Habían visto su 
extraña configuración. AÁ mediados de la dé- 
cada pasada emprendieron la tarea de confir- 
mar la idea de Ramos. Encontraron rocas y 
fósiles que trazaban los detalles del sorpren- 
dente viaje de la precordillera. 

Los fósiles mostraban que el viaje fue veloz. 

Hasta el Período Ordovicio, hace 480 millones 

de años, fueron laurencianos. Después, su aspecto 

cambió. Los trilobitos y braquiópodos que llena- 
ron los mares de poca profundidad en la precordi- 
llera durante los siguientes 15 millones de años eran 
distintivos, en ojos de los paleontólogos, de la misma 
manera que las plantas y animales contemporáneos 
en ciertas islas. La precordillera era una especie de 

Madagascar, una extensa isla en un mar diluido. 

Hace 465 millones de años la isla había atracado en 

América del Sur: los fósiles de entonces eran idén- 

ticos a los encontrados en el continente. 

De las rocas, Astini y sus colegas extrajeron un 
recuento detallado de la colisión. En el costado 
este de la precordillera su borde de avanzada se 
incrustó bajo la costa sudamericana, formando una 
troje submarina que recogió espesas capas de se- 
dimentos que pueden verse hoy escabrosas y le- 
vantadas. En el costado oeste los terremotos que 
provocó la colisión desprendieron trozos de piedra 
caliza y los lanzaron raudos al mar. Esos trozos 
pueden verse ahora atrapados en otras rocas sedi- 
mentarias. En la precordillera central, brechas en 


la secuencia rocosa muestran cómo la colisión empujó la pie- 
dra caliza por encima del nivel marino, donde podía ser ero- 
sionada por el clima. Finalmente, no mucho después que la 
precordillera se apretujaba junto a América del Sur, los depósi- 
tos de grava se filtraron hacia su borde oriental desde los gla- 
ciares del continente. 


América del Sur fue el escenario de una 


movimiento continental 


antes que los científicos 


Fotografías: O William Latham. 


Fotografías: O William Latham. 


profunda era elacial hace 440 millones de 





años. América del Norte seguía siendo tro 
pical. Pero la Carrera de la Ppreco! dilera 
como arrecite había concluido 

En ese paisaje, Ástini y sus colegas 
reconfIgua aron el 1 laje, d EXCEp cion de su 
punto de partida. Ramos había sugerido los 
ipalaches septentrionales per 2 14s TOCAS y 
los fósiles en esa zona no correspondían 
perfectamente. El grupo de Astini comenzó 
ad estudia: las POCAS de Otras pal tes de los 
ipalaches. En 1992 tuvieron un golpe de 
suerte. La conexión Norte-5ur fue hecha 
pOr Christophe: Schmidt, geólogo de la 
Universidad de Michigan Occidental 

Astini recuerda que Schmidt legó a 
( Órdi ba a trabatar en otro caso. “Le hablé 
del proy Ecto y del probable origen de 
la precordillera”. 

Bill Thomas retoma el hilo: “Chris y yo 
habíama ys trabajado Juntos y El se famuiliarizo 
con mi historia” Si bre el ongen del k rolto de 
México. “Ricardo describía a Chris la pre: 
cordillera cuando éste le dijo: "Yo sé de 
dónde provino” ”. 

“Chris me alentó a ponerme en contacto 
con | homas”, agrega Ástini. “Leí su trabajo 
de 1991 sobre un terreno que no tiene nom- 
bre que se separó de Laurencia. Debería 
estar en alguna parte del mundo, pensé”. 

De modo que Ástini comenzó a comparar 
estratos de los Apalaches meridionales con 
los de la precordillera, midió la parte que fal- 
taba de América del Norte y la comparó con 
la de la precordillera; consideró las historias 
comcidentes sobre la partida y la llegada. 

“Cuando uno ve algunas secciones de 
Alabama donde se alzan los Apalaches mer! 
dionales o se ven muestras de perforaciones, 
éstas corresponden exactamente con las que 
tenemos en la precordillera septentrional”, 
dice Asun. “Es increíble: li 5 El li COS, el Espe 
SOT de l: roca, todo coincide. Donde uste 
des tienen bituminosas verdes, nosotros 
tenemos bituminosas verdes. Donde ustedes 
tienen bituminosas rojas, nosotros tenemos 
bituminosas rojas. Es extraordinario viajar 
tanto y hallar los mismos estratos”. Es posi 
ble si uno acepta que los Apalaches y la pre 
cordillera estuvieron unidos en un pasado. 

La idea recibió el apo, o que puede espe 
rar una hipótesis cientítica. Dalziel y otros 
tres geólogos organizaron una reunión 
para discutir cómo la precordillera puede 
caber dentro de la geografía del mundo 
antiguo. Investigadores de todo el mundo 
llegaron a la ciudad argentina de San Juan, 
al pie de los Andes. Emprendieron viajes 
de investigación hacia las montañas calizas 
Pad Ver los tósiles V li 's estratos: escucharon 
a Ramos, Astini, Thomas y sus colegas pre 
sentar sus argumentos. Finalmente, llegaron 
a un veredicto unánime: la precordillera era 
la pieza perdida de la Costa del Golfo. |» 
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El mundo ansía una vacuna efectiva y 


segura contra enemigos recalcitrantes 


como el sida y la malaria. La respuesta 


podría estar en crear infecciones simu- 
ladas mediante minúsculos anillos de 


ADN bacteriano. 


JN 


Los accidentes ocurren, y en el laboratorio, como 
en cualquier parte, la reacción tiende a ser explosiva. 
Pero de vez en cuando un experimento malogra- 
do preludia un gran descubrimiento. Después 
de todo, fue por accidente que Arquímedes 
descubrió la dinámica de los fluidos; Bell, el te- 
léfono; Fleming, la penicilina; y la 3M, los papeles adhe- 
sivos. Ahora una anomalía experimental ocurrida en un labora- 
torio de terapia genética, en California, parece haber 
desembocado en una idea que bien podría revolucionar 
nuestro enfoque de la vacuna, el milagro más 
duradero de la medicina. La innovación prin- 
MN IN DN 
llamado plásmido, que no es nada nuevo, ya 
que se encuentra normalmente en las bacterias. 
Los plásmidos son, desde hace mucho, obreros de 
la revolución biotecnológica, por cuanto 
se les puede inducir a que pro- 
duzcan cantidades predeterminadas 
de proteínas. La sorpresa está en que, in- 
corporándoles los ge- 
nes adecuados, también 
puede usárseles para que 
creen una 
infección 
en ratas 
de la- 








bo - 
ratorio o 
en seres hu- 
manos. Lo 
más 1m- 
portante es 
que esa infección origina 
una inequívoca y eficaz re- 
acción inmunológica. 
Las vacunas basadas en el ADN ins- 
piran a los especialistas, porque po- 
drían resolver los antiguos rompecabezas 
inmunológicos. Algunas enfermedades, como 
la malaria y el sida, han demostrado una increíble capacidad 
para eludir el efecto preventivo de las vacunas, en tanto que 
otras, como la gripe, emprenden un delirante juego del 
gato y del ratón, reapareciendo cada año en 
formas genéticamente distintas que las hacen 
impenetrables para la vacuna desarrollada el 
año anterior. Pero en la guerra contra estas pla- 
gas, las vacunas basadas en ADN podrían ser el 
arma decisiva. Los resultados de estudios experi- 
mentales hechos en animales —incluyendo uno contra 
el virus del sida probado en chimpancés— han sido tan 
prometedores que se está realizando otra 
serie de pruebas clínicas para una gama 
de enfermedades la cual incluye no so- 
lamente a la malaria y el sida, sino tam- 
bién a la gripe, el herpes, la hepatitis B e 
incluso la leucemia 
de células “T”. 
El accidente que 
Mi 
vacunas de 


ADN 
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LA VACUNA SONÑADA 


ocurrió en 1989 en una firma biotecnológica de San Diego, Estados 
Unidos. El bioquímico Philip Felgner y otros colegas experi- 
mentaban la inserción de genes terapéuticos mediante plásmidos 
en tejidos de rata. Los roedores son, por supuesto, mamíferos, no 
bacterias, y la pregunta que Felgner deseaba responder era si 
los plásmidos podrían funcionar en las células de un mamífero. 
El primer paso consistió en “empaquetarlos” en pequeñas estruc- 
turas esféricas llamadas liposom: as, compuestas por moléculas 
grasas. Dichas moléculas atraviesan fácilmente las membranas 
celulares, y el grupo de Felgner esperaba que los liposomas pene- 
trarían el ADN bacteriano en las células mus- 
culares de las ratas, donde podrían esta- 
blecerse y comenzar a producir proteínas. 
Como medida de control, los científicos in- 
yectaron en otros ratones plásmidos con ADN 
sin la cubierta de liposoma. El equipo esperaba 
que este ADN se mantuviera inerte, ya que no 
disponía de ningún vehículo para inser- 
tarse en las células del animal. 
Pero para su sorpresa, no sólo lo 
hizo, sino que comenzó a generar 
pequeñas cantidades de proteínas. 

“Creímos que habíamos tras- 
tocado los tubos de en- 
sayo o puesto mal las et1- 
quetas”, recuerda Felgner. “De 
modo que decidimos repetir el expe-' 
rimento prescindiendo de los lípidos. La 
producción de proteínas continuó, lo . 
que nos hizo pensar que los lípi- | 
dos podrían haber contami- 
nado el experimento”. Pero un par 
de semanas después, el grupo había esta- 
blecido que los plásmidos de algún 
modo se bastaban a sí mismos 
para insinuarse a la célula y 
producir cantidades mode- 
radas de proteínas. 

Intrigado, Felgner comenzó a elucubrar qué aplicación prác- 
tica podía tener este novedoso mecanismo. La producción de 
proteínas era insuficiente como para usarla de inmediato en la 
terapia genética. “Pero no se necesitan demasiadas proteínas para 
una vacuna”, señala el científico. “De hecho, los inmunólogos 
sostenían que la dosis requerida para estimular la inmunidad en 
una rata funcionaría también en un ser humano”. 

Lo que sí se necesita es que las proteínas sean introduci- 
das en las células apropiadas del sistema inmunológico. Y las 
células de los músculos, aunque sin duda capaces de asimilar el 
ADN, no se consideraban idóneas para activar el sistema en 
caso de una invasión. Pero la siguiente serie de experimentos 
demostró lo contrario. El equipo de Felgner estableció que al 
inyectar en células musculares una cadena ADN de plásmido 

a la que se ha insertado el gen apropiado del VIH, ésta no 
sólo fabrica la proteína, sino que incrementa la respuesta 
inmunológica contra el virus. 

Felgner presentó su trabajo a Margaret Liu, directora de inves- 
tigaciones biológicas virales de la firma Merck, El gigante farma- 
céutico, uno de los líderes en el desarrollo de vacunas, contaría con 
los recursos para emprender una investigación conjunta a gran 
escala. Asaltada al principio por la duda, Liu decidió verificar si el 
sistema de Felgner era capaz de elevar la inmunidad contra un 


se encuentran 
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17 - Pi 
biotecnología 
se refiere a la aplicación industrial de los 
descubrimientos hechos en las técnicas e 
instrumentos de Investigación de l 
biológicas. Flcampo de la biotecnología registró un 
crecimiento paralelo al desarrollo de la ingeniería genética 
en los años 70 pero surgió, definitivamente, en 1980 cuando 
en Estados Unidos la Corte Suprema determinó que 
“un microorganismo vivo creado por humanos es materia 
patentable”. Posteriormente aparecieron empresas 
especializadas en la fabricación de sustancias producidas con 
procesos de ingeniería genética para usos médicos y 
OIE NS las sustancias creadas de esta manera 
el interferón, la insulina y la hormona 
de crecimiento. Las técnicas de la ingeniería 
genética ofrecen la posibilidad de que un 
número de trastornos hereditarios 


se MUSA corregir. 


agente viral como la gripe. Añadió a un plásmido una proteína 
con el código genético y confirmó que funcionaba admirablemente, 
fortaleciendo la inmunidad en los ratones. 

Desde hace por lo menos mil años, el hombre sabe que 
incluso una mínima dosis de un agente patógeno puede dispa- 
rar las alarmas del sistema inmunológico y hacer que éste levante 
rápidamente un muro de salv aguardas contra la enfermedad. Ya 
en el año 900 d.C. los chinos habían desarrollado un rito secreto 
contra la viruela, que incluía moler las pústulas e inhalarlas (aun- 
que nauseabundo, parece haber dado buenos resultados). La 
práctica se extendió a la India y de allí a “Turquía, donde en 1717 
una súbdita británica, Mary Wortley Montagu, encontró una 
versión un tanto diferente que se llevó consigo a Inglaterra. 
También resultó, pero era peligrosa: varias personas contra- 
jeron la enfermedad, e incluso algunas murieron. 

Finalmente, en 1796, Edward 
Jenner mejoró de una manera radi- 


La | cal el procedi- 





miento al des- 
" cubrir que podía 
fortalecer, sin ma- 
—yores riesgos, la in- 

munidad contra la 
viruela al inocular 
a los pa- 
cientes con 
materia de otro 
virus emparen- 

tado con ese mal, 
pero inofensivo para 
cualquier ser hu- 
mano. De su 
Ah nombre 
en latín, 
vaccinia, se deriva el del 
proceso que durante los 
siguientes dos siglos nos 
ha protegido de te- 
mibles enfermedades 
bacterianas como la fiebre tifoidea, el 
cólera y el tétanos, y contra otros males 
virales tales como la rabia, la fiebre ama- 
rilla y la poliomielitis. 

Las vacunas basadas en el ADN pro- 
meten hacer lo mismo, sólo que con más seguridad y mayor 
eficacia. El nuevo ingrediente clave es el plásmido, un recurso 
biotecnológico que se comporta como una fábrica especial:- 
zada de proteínas en las bacterias y en algunos hongos. Las 
bacterias intercambian plásmidos como los muchachos cromos 
de fútbol: es así como en general adquieren y traspasan los úti- 
les genes que les permiten resistir los antibióticos. La revolu- 
ción biotecnológica ha explotado esa especialización. El truco 
es insertar el gen deseado en un plásmido, de modo que sólo 
pueda producir la proteína particular de ese gen. 

Según las conclusiones de Felgner, los plásmidos también 
pueden ser inducidos a trabajar en las células de animales 
mayores. Afortunadamente, estos ejemplares “domesticados” 
no se reproducen en masa por sí mismos, lo que nos per- 
mite anticipar que no ocurrirá un crecimiento descontro- 
lado de su población, con raudales de proteínas extrañas 
descargándose en nuestro organismo. Pero los plásmidos 
individuales pueden sobrevivir incluso en ambientes tan 
ajenos como las células musculares de los ratones y los 
seres humanos. Aunque sus genes no alteran nuestro 


las cienc Las 








RECETA PARA LA VACUNA DE ADN: 


A, A a 


- Insertar el gen de un agente patógeno (virus de la influenza, por ejemplo) 
en un anillo de ADN bacteriano llamado plásmido, el cual se introduce 
en una célula que comienza a producir la proteína de la influenza. 
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La proteína es desmenuzada y llevada al retículo endoplásmico, 
centro de procesamiento de proteínas de la célula. Los fragmentos 
se acoplan a otros de la propia proteína de la célula. 








Las tres fases de 
la vacuna de ADN 


demuestran cómo 





este proceso logra 


crear una respuesta 





inmunológica 
que alerta al 
SEA 


célula infectada. 


Las partículas de proteína de la gripe son expuestas en la superficie 


celular, lo que da la impresión de que la célula está infectada y alerta a 
otras del sistema inmunológico encargadas de combatir el virus. 


LA VACUNA SONADA 


genoma, su ADN puede generar cantidades suficientes de 
proteína como para reforzar la inmunidad. 

“El concepto de vacunas que contienen ADN no es 
nuevo”, señala Liu. También la de Jenner contra la viruela, 
elaborada a partir de un virus vivo, lo contenía. La diferen- 
cia aquí es que el ADN del plásmido porta un gen específico 
del microbio, y no la información genética para crear un virus 
vivo. A diferencia de los virus y las bacte- 
rias, los plásmidos no son capaces de repro- 
ducirse hasta el infinito. Y se les puede 
modelar de forma que contengan exclusiva- 
mente el ADN necesario para generar una 
respuesta inmunológica eficaz. 

Para entender por qué infectar una célula 
con un gen específico de un agente patógeno 
puede bastar para estimular la inmunidad 
contra el microbio original, es preciso domi- 
nar algunas reglas básicas del sistema inmu- 
nológico humano. La mayoría sabe que al ser 
vacunados contra la polio desarrollamos anti- 
cuerpos contra el virus que la origina y nos 
hace inmunes al mismo. Pero este conocl- 
miento nos lleva a identificar anticuerpos con 
inmunidad, lo cual es una burda simplifica- 
ción. No siempre bastan los anticuerpos para 
protegernos. “Todas las personas infectadas 
con el VIH producen anticuerpos contra el 
virus y, sin embargo, terminan por sucumbir 
ante el sida. 

¿Por qué? En los últimos dos decenios 
los investigadores han observado que la 
inmunidad humana es un intrincado sis- 
tema de componentes separados, pero 
interdependientes. Dos de ellos parecen 
ser cruciales: el sistema de anticuerpos 
y el de células intermediarias. Como un 
ejército y su fuerza aérea, sus misiones y equipo no son 
siempre los mismos. El sistema de anticuerpos tiene como 
principal objetivo los microbios que flotan en el torrente 
sanguíneo, mientras que el de células intermediarias ataca los 
agentes patógenos que se infiltran en las células. 

Los anticuerpos son producidos por un leucocito conocido 





En una vacuna 
contra el sida que 
emplee el virus 
integro, unas 
pocas partículas 
podrían invadir la 
célula y desatar 


una infección letal. 


como célula B. “Todos los 
EN INVO ES NON seres humanos heredan 
DINOS 


El valor de la prevención 
primaria de las enfermedades 
a través de la inmunización 
activa ha sido demostrado 

de forma definitiva en el 

caso de la poliomielitis. 

PA AA 
vacuna, en Estados Unidos se 
registraban más de 20.000 
casos de polio al año. Después 
que comenzara a aplicarse 

en 1961, esta cifra bajó a tal 


punto que solamente se 


registraron seis casos en 1981. 





un amplio repertorio de 
estas células, incluyendo 
algunas que han sido di- 
señadas expresamente 
para atacar las proteínas 
extrañas. Cuando un vi- 
rus o bacteria entra en el 
torrente sanguíneo, el 
sistema detecta esas pro- 
teínas, y las células B 
producen legiones de 
anticuerpos que se ad- 
hieren a los microbios, 
marcándolos así para que 
sean destruidos por los 
anticuerpos en misión 
sanitaria. Una vez actl- 


vado el sistema de anticuerpos, las células que reconocen a las 
proteínas activantes continúan en estado de alerta, lo que for- 
talece su capacidad para responder a un segundo asalto. En 
otras palabras, el sistema tiene una memoria, y eso es Iimpor- 
tante: no es necesario que las proteínas extrañas continúen en el 
organismo para que el sistema inmunológico se mantenga alerta 
contra el agente patógeno que las contiene. 

Pero, ¿qué pasa con los microbios que entran en la sangre y 
consiguen escurrirse dentro de la célula? Los virus son parti- 
cularmente adeptos a esa práctica, porque de ello depende su 
supervivencia. El VIH, por ejemplo, 
puede ocultarse durante años en nues- 
tro ADN, en estado latente. Pero 
cualquier arma inmunológica que ata- 
cara indiseriminadamente nuestras 
células causaría más daños que bene- 
ficios. Es ahí donde entra en acción 
la segunda rama de las defensas natu- 
rales del cuerpo, la inmunidad de 
células intermediarias. 

Cuando la viruela consigue pe- 
netrar en una célula, ésta desintegra 
parte del virus y combina partículas 
de sus propias proteínas con las del 
atacante, desplegándolas en su super- 
ficie. Cuando las centinelas del sistema 
inmunológico, conocidas como células 
asesinas “T”, andan de ronda en busca 
de intrusos, reconocen las proteínas 
virales expuestas y matan la célula in- 
fectada. Por último, como en el sis- 
tema de anticuerpos, las células “I” 
son capaces de memorizar la proteína 
extraña, lo que mantiene al sistema 
de células intermediarias en alerta 
roja, listo para reaccionar de inme- 
diato ante una nueva invasión. 

Por desgracia, un problema recu- 
rrente de las vacunas conocidas es que 
no siempre logran activar a plenitud las dos ramas del sistema 
inmunológico. Así, una vacuna que estimule principalmente 
el sistema de anticuerpos no será de gran ayuda si lo que se per- 
sigue para rechazar una enfermedad específica es activar el sis- 
tema de células intermediarias. 

Las vacunas tradicionales, como la de Jenner contra la viruela, 
y más tarde las desarrolladas contra el cólera y la tuberculosis, 
se basaron en microbios íntegros, muertos o debilitados hasta 
el punto en el que ya no pudieran causar la enfermedad. Esas 
vacunas son con facilidad reconocidas por el sistema de anti- 
cuerpos, pero no siempre alcanzan a interesar suficientes célu- 
las como para activar el sistema de células intermediarias. Por 
otra parte, su penetración en las células presenta peligros poten- 
ciales: ¿y si alguno de los microbios presuntamente muertos 0 
debilitados resulta ser virulento? En una vacuna contra el sida 
que emplee el virus íntegro, unas pocas partículas podrían inva- 
dir la célula y desatar una infección letal. No es un temor infun- 
dado. En la década de los años 50 un lote defectuoso de la vacuna 
de Jonas Salk contra la polio salió del laboratorio con virus vivo. 
El resultado: 260 casos de la enfermedad, 11 de ellos mortales, 
y una ola de pánico entre los padres de los niños inmunizados. 

Hay vacunas tradicionales como la del tétanos que previe- 
nen esos peligros utilizando sólo las proteínas derivadas del 
agente patógeno. Y la biotecnología moderna ha decantado 
enormemente este principio. El código genético de cierta pro- 











Jersey. El gobierno y la industria 


teína capaz de activar el sistema inmunológico puede ser 


extraído de un agente patógeno e implantado en bacterias que 
la producirán en masa. Una vacuna contra la hepatitis B, pro- 
ducida en 1986, fue la primera que usó proteínas deriva- 
das con este proceso. Ni estas vacunas basadas en proteínas, 

las que se basan en el ADN pueden, claro está, desen- 
cadenar accidentalmente una infección. 

Pero las vacunas de ADN aportan más que simple seguridad. 
lambién obran un poderoso efecto en la estimulación del sis- 
tema de células intermediarias. Y se debe a que el ADN de un 
plásmido produce una proteína que es desplegada en su super- 
ficie por las células infectadas. Esa exposición, a su vez, estimula 
una proliferación permanente de células asesinas “T”, 
llevan escrito el nombre del agente patógeno. Podría llamársele 
inmunidad natural, puesto que las vacunas de ADN desen- 
cadenan una respuesta inmunológica con base en la célula, 
aunque sin el riesgo potencial que presenta un virus completo, 
por más muerto o debilitado que esté. 

Hay una ventaja más. Una de las perennes frus- 
traciones de las vacunas contra la gripe es que 
deben ser continuamente reformuladas para com- 
batir cepas nuevas o latentes del virus que atacan 
al llegar la temporada. A veces los 
problemas son enormes, como en 
1976, cuando una nueva y aparen- 
temente peligrosa cepa de la gripe 
porcina apareció en Fort Dix, Nueva 


farmacéutica se apresuraron a desa- 
rrollar una nueva vacuna basada 
en un virus muerto, la fabri- 
caron e inmunizaron a 
45 millones de per- 
sonas, originando un desas- 
tre médico de grandes proporciones. 
Resultó que el producto podía provo- 
car una enfermedad neuromuscular 
debilitante y a veces mortal, el sín- 
drome de Guillain-Barré. Y para | 
empeorar las cosas, la amenaza de epidemia 
de gripe porcina nunca se concretó, lo que 
privó de sentido a una vacuna que ya era 
potencialmente peligrosa. 

Pero la presente capacidad para depurar 
el contenido de una vacuna basada en 
ADN hace altamente improbables tales debacles. En lugar 
de depender de proteínas encontradas en la envoltura exte- 
rior del virus, que tiende a variar de una cepa a otra (un virus 
es, esencialmente, material genético envuelto en una capa 
proteínica), la vacuna de ADN presentaría un gen de una pro- 
teína virtualmente inmutable, oculta en lo interno del 
agente y común a todas sus cepas. Cuando Liu y sus colegas 





ensayaron por primera vez uno de esos preparados en rato- 
nes diseñaron un plásmido portador del gen de una proteína 
interior de una cepa de gripe que era común en los años 30, y 
observaron que también se fortalecía la inmunidad contra otra 
cepa que no se detectó hasta los años 60, 

Esa estrategia permitiría utilizar varios plásmidos —cada 
uno portador del gen de una proteína viral o en 
una vacuna que pudiera estimular una respuesta eficaz 
del sistema de células intermediarias ante enfermedades 
hasta ahora resistentes. Se estima, por ejemplo, que la 
defensa organizada por tal sistema sería particularmente 
eficaz contra el sida. Una vacuna basada en ADN, que 


balas que 


células ar 
son conocidas como las centinelas del 
sistema inmunológico. Ya que normalmente no 
liberan sus receptores antígenos, no se ha podido 
determinar su estructura a través del análisis de receptores 
aislados, sino mediante el estudio del ADN que los codifica. 
Los receptores antígenos de las células “TI” consisten en dos 
cadenas polipéptidas que, como las de las inmunoglobulinas, son 
codificadas por genes alternativos que controlan partes distintas Cas, 
de la molécula receptora. Estos genes se reorganizan para 
establecer el código final de los receptores de cada célula 
Este proceso demuestra, de manera inesperada, que el cuerpo 
posee dos formas de generar la diversidad de los receptores 
antígenos que caracterizan a los linfocitos. Esta 
duplicación probablemente es resultado de la 
evolución de ambos procesos, los cuales 


surgieron de un sistema más 


consiguió proteger del VIH a chimpancés, portaba genes 
con el código de proteínas virales internas y externas. 

“El del V I[H es el ejemplo más destacado” dice Liu, “pero 
podría funcionar con enfermedades como la tuberculosis, en 
las que la respuesta de los anticuerpos no resulta útil, o en 
otras parásitas como la malaria”. Esos males comprenden 
agentes patógenos que invaden la célula, situándose fuera 
del campo de acción de los anticuerpos. 

Los agentes patógenos no son el único blanco posible de 
las vacunas de ADN. Algunos investigadores las han pro- 
puesto contra el cáncer, las alergias y quizás ciertos trastornos 
de autoinmunidad como la esclerosis múltiple, la diabetes 
juvenil y la artritis reumatoidea. 

La clave estriba en utilizar genes insertados en plásmidos 
para producir proteínas dentro de la célula. Cuando aquéllas apa- 

rezcan en la superficie celular inclinarán la balanza de la 


respuesta inmunológica a favor de atacar, o de tolerar, a 
































células que presentan una proteína específica. 

En una reacción alérgica a los áca- 
ros del polvo, por ejemplo, el sistema 
inmunológico reacciona con exceso 
a la presencia de una proteína 
extraña. En un giro que 


vuestras 


aún no se logra entender 
bien, recubrir la célula 
con una mayor cantidad 
de esa proteína promueve 
una tolerancia por 
parte de 
las tropas 
inmunológi- 
persuadién- 
dolas a suspender el 
ao ataque. Paradóji- 
camente, en el 
caso del cán- 
cer, tal vez 
sea posible uti- 
lizar genes plásmido trans- 
portados para fortalecer el 
reconocimiento inmunológico 
primitivo. Y Am él, el Maque— de 
una proteína específica pre- 
sente sólo en células de tipo canceroso. 
Además de toda esta enorme y promi- 
soria panoplia de aplicaciones, una de las 
virtudes que inclina la balanza en favor del uso de vacunas de 
ADN es la economía. La clave para conseguir vacunas eficaces 
está en que sean costeables, y los plásmidos son relativamente 
simples y de fácil elaboración: una vacuna de ADN podría con- 
tener plásmidos con genes codificados para provocar respuestas 
efectivas contra múltiples cepas de, digamos, VIH u otros agen- 
tes patógenos de rápida mutación; o incluso contra varias enfer- 
medades. Por último, dice Liu, “es posible que una vacuna de 
ADN sea más estable que las que conocemos. Por ejemplo, qui- 
zás no haya que refrigerar”, lo que permitiría su rápido envío 
en casos de urgencia, a países del “Tercer Mundo. 

Nos hemos habituado a pensar en el ADN como clave de 
la vida; incluso nos acostumbramos a la noción de que se le 
puede manipular para reproducir vida o cambiarla. Ahora 
hemos descubierto una virtud del ADN bacteriano que también 
promete proteger la vida. Por supuesto, queda por dilucidar si 
las vacunas basadas en la hoy célebre doble espiral podrán cum- 
plir su promesa en el cuerpo humano. |» 
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reliquias: excrementos prehistóricos fosilizados. 





ba « bre los tranquilos predios de la 
Fnia, en Santa Bárbara, y el aire 
MN aroma de arena cálida y eucalip- 
tos. Decenas de estudiantes trotan o montan bicicleta 
con un trastondo de cielo otoñal dorado y rosáceo; unos 
cuantos regresan de la playa con sus tablas bajo el brazo. 
Pero en un pequeño edificio en el ala oriental del 
edificio, en una habitación parecida a una cueva, Karen 
Chin se encuentra en plena faena. Se halla inclinada 
sobre un desordenado banco de trabajo y su cabellera 
negra cae sobre el delantal. En los dedos sostiene una 
pequeña roca gris contra la hoja sin movimiento de una 
sierra circular, Está concentrada en la búsqueda del 
ángulo para el corte perfecto, cuando oye un “Hola, 
Karen”, de un colega que entra al laboratorio. 
“¿lodavía sigues manoseando excrementos?”, le dice. 
La respuesta es breve: “Sí”. Karen Chin estuvo, 
está, y probablemente siempre estará manoscando 
excrementos: heces prehistóricas y petrificadas. Es 
pionera en una especialidad peculiar que no se enseña 
en universidad alguna. Ni siquiera tiene nombre for- 
mal, aunque uno puede ser sugerente: paleoescatolo- 
gía. Nada más cierto que decir que Chin es la más 
importante paleoescatóloga del mundo. Es la única. 
En los últimos siete años, Chin ha venido anali- 
zando y catalogando centenares de excrementos fosil1- 
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zados, que han recibido el cortés nombre de coprolitos. 
Los especímenes proceden de todas partes y épocas del 
mundo. Incluyen excrementos de peces de hace 300 


POR 





años; estiércol de dinosaurios del triásico, jurásico y 
cretáceo; e incluso el de un perezoso de la edad de los 
glaciares. Algunos fósiles están corroídos por el tiempo 
y son casi irreconocibles. Pero otros han sobrevivido 
más O menos intactos, conservando su humildad mor- 
tológica familiar a través de los años. 

Chin aspira a poner en orden este caos exocolónico. 
Contía encontrar en los coprolitos evidencias de hábitos 
de pastoreo que no es posible deducir a partir de otras 
fuentes fósiles. Más importante aún: espera descubrir las 
dietas de aquellas criaturas de modo que los paleontó- 
logos puedan reconstruir entornos ecológicos a partir de 
los excrementos de la prehistoria. 

Sin embargo, hasta el momento, los resultados 
obtenidos por Chin no son espectaculares. Si tiene 
que descifrar los secretos de los coprolitos, deberá 
primero descubrir una forma de bregar con la gran 
variedad y anonimato de sus especimenes. En esta 
tarde en parucular, se ha trazado la meta de bisectar 
un fragmento de un putativo excremento de T-rex 
(Lyrannosaurus-Rex), del Real Museo de Saskatche- 
wan, en Canadá. “El espécimen era de unos 40 cen- 
tímetros de largo y de este grosor”, dice Chin, 
uniendo las puntas de los dedos pulgar e índice en 
una O desconcéntricamente grande. El fragmento, 
que fue separado de su pariente fecal con un par de 
alicates, parece un trozo de cemento ligeramente 
coloreado, con inclusiones alargadas que Chin iden- 
tifica como huesos. La presencia de piezas óseas es 
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litos pueden contener información de utilidad bastante 
dudosa como para merecer el tiempo que se requiere en 
descifrarla. Hay cierto estigma ligado a ese tipo de empresa. 

Con formación en botánica y ecología, Chin no comparte 
los prejuicios de sus colegas. Donde otros ven ambigiiedad 
y motivo de burlas, ella encuentra oportunidades. Chin con- 
sidera que el problema es que no hay un contexto con el 
cual evaluar a los coprolitos. Por lo tanto, decidió proveer ese 
contexto mediante la elaboración de patrones que permitan 
identificar y clasificar aquellos fenómenos de interés. 

“Hasta ahora, los coprolitos fueron clasificados por sus 
formas”, expresa Chin. “Aquí hay, por ejemplo, uno de 
Nebraska”, agrega mostrando una acumulación pálida y 
ligeramente cilíndrica, con extremos redondeados. “Es 
quizás de un mamífero que vivió hace 31 millones de años. 
Se parece a un excremento, ¿verdad? Quiero decir, si uno 
lo ve, dice: “Sí, esto es caca”. No hay duda de eso”. 

Definitivamente, no la hay. 

“Este es de un dinosaurio, de Montana”, añade 
Chin, manipulando un trozo de excremento gris cas- 
taño de gruesos bordes. Unos lunares más obscuros en 
la roca le dan una textura parecida a un elemento vegetal, 
pero sin dejar su apariencia algo evocativa de otras rocas. 
“Ahora, ésta carece de una forma identificable”, hace 
notar Chin. “Pero lo reconocí fácilmente, porque he re- 


El volumen del depósito fecal sugiere algo sobre AAA 
su autor: los grandes se atribuyen a los dinosaurios, 


mucho tiempo 
“Ambas muestras son diferentes. Eso es un problema 
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común en los coprolitos de carnívoros, afirma, y empieza a cor- 
tar el fósil para ver qué más puede encontrar. 

“Karen es la primera persona en la historia de los coprolitos que 
ha tenido la tecnología y la voluntad de tratarlos con un análisis ela- 
borado”, comenta el paleobotánico Bruce Tiffney, asesor del tra- 


bajo doctoral de Chin. “Está apenas comenzando esa experiencia. 
Se necesitará toda su vida y tal vez la de otros estudiosos para pro- 
ducir un trabajo científicamente razonable”. 


“No deseo que se me vincule con los aspectos desagradables 


de la defecación”, declara Chin poco después en su oficina, donde 
se ve rodeada de una variedad de excretas. “Mi interés en los copro- 
litos es biológico. Intento desarrollar un patrón de lo que pueden 
decirnos acerca del pasado. Eso significa que tengo que observar 
cada tipo de coprolito y cada tipo de preservación”. 

De ahí se explica el proteico despliegue sobre el suelo de la 
oficina. Hay rodajas fracturadas de rocas grises oscuras, medias 
lunas calcáreas del tamaño de la palma de la mano, trozos ana- 
ranjados de forma de un pulgar mutilado, guijarros irregulares 
en sorprendente aguamarina, y numerosas variaciones del color 
marrón de la salchicha. El tiempo y la geología han concedido 
a estos especímenes una importancia de la que, sin duda, care- 
cian cuando vieron la luz del día por primera vez. Algunos llevan 
aún la firma de su origen en forma de tenues estrías longitudi- 
nales. “Probablemente son marcas del esfínter”, comenta. 

Hasta que Chin se interesó, a nadie parecía preocuparle el tema. 
“Históricamente los excrementos no han tenido gran considera- 
ción”, afirma Chin. “Mucho se ha publicado de los coprolitos, pero 
los autores se limitan a describir su apariencia y a ponerlos en las 
estanterías de los museos”. Los paleontólogos creen que los copro- 
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cuando se trata de interpretar la información paleo- 
biológica de los coprolitos. ¿Cómo podemos reconocer 
coprolitos con formas atípicas? ¿Cómo podemos compararlos 
teniendo en cuenta su edad, sus diferentes entornos deposicionales, 
y la diferencia entre los animales excretores? Estos son los tipos 
de preguntas que trato de responder con mi investigación”. 












or supuesto, los coprolitos se clasificarían 
origen, igual que los fósiles óseos. Desa- 
a lo que Chin llama “la naturaleza desa- 
asi Imposible parear excreta y excretor. 
le acortar la amplitud de los posibles cul- 
la forma dicen muy poco de quién lo hizo. 
iral, por ejemplo, son, según se cree, dominio 
exclusivo de peces primitivos, que incluyen tiburones y dipneos, 
así como muchos taxas extinguidos. Debido a que sus válvulas 
intestinales tienen forma de espiral, estas especies producen (y pro- 
ducían) serpentinas apaisadas. Muchas de ellas se han convertido 
en sedimentos del paleozoico (hace 570 millones a 245 millones de 
años) y mesozoico (245 a 65 millones de años). 

Pero la forma no es un indicador fiable de la fuente. El que ha 
limpiado un depósito de desperdicios sabe que la excreta de cual- 
quier excretor puede cambiar drástica y rápidamente de forma. 
Del mismo modo, los excrementos de diferentes especies pueden 
parecerse mucho entre sí. Los troncos, municiones, montícu- 
los, extremos redondeados, etc., son morfologías bien distribui- 
das por y entre todas las formas de vida vertebrada. 

El volumen del depósito feca! puede también sugerir algo sobre 
su autor: muchos coprolitos mesozoicos grandes se atribuy ren a los 
dinosaurios, porque los paleontólogos suponen que ninguna otra 
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cosa con vida en ese entonces pudo haber producido montículos de 
tal envergadura o una masa de tal circunferencia. Pero el volumen 
también puede confundir. Un alce de unos 500 kilos deja excre- 
mentos relativamente pequeños, de no más de 2 a 3 centímetros. 
Roedores que comparten una letrina común pueden generar una 
pila de desperdicios fusionados de varios metros de altura. 

“Incluso los excrementos prístinos en ecosistemas modernos 
pueden ser ambiguos”, sostiene Chin, pues reciben lluvias, son 
pisados, descompuestos e incluso comidos. Imaginemos, enton- 
ces, la gran confusión que podría darse a lo largo de varios millo- 
nes de años de presiones geológicas. En Yorkshire, Inglaterra, un 
paleontólogo descubrió excrementos jurásicos con dimensiones 
casi bidimensionales. “Estamos hablando de material blando”, 
dice Chin, “y el material blando está sujeto a deformaciones en 
las mejores circunstancias”. 

Con una característica indiferencia 
por la apariencia, Chin explora algu- 
nos elementos obvios de sus especí- 
menes. Corta y abre las muestras, las 
rebana y pulveriza. Ha examinado sus 
interioridades con microscopios elec- 
trónicos y elaborado inventarios de 
su contenido animal, vegetal y mine- 
ral. Ha realizado análisis geoquímicos 
para clasificar la materia orgánica en 
los fósiles, y trazado patrones básicos 
y procedimientos minerales para exa- 
minar los procesos mediante los cua- 
les se volvieron materia fosilizada. La 
base de su trabajo puede carecer de 
sofisticación, pero sus métodos la tie- 
nen en abundancia. 

Su extraño periplo por la escatolo- 
gía empezó en 1989, cuando hacía 
secciones diminutas para el paleon- 
tólogo Jack Horner, en el Museo de 
las Rocosas. Chin se había volcado 
hacia los dinosaurios, tras más de una 
década estudiando ecosistemas extin- 
tos. Durante 15 veranos trabajó como 
naturalista y guardia del Servicio de 
Parques. En el trabajo, en el vecino 
Glacier National Park, aprendió a 
apreciar el valor informativo de las 
heces. Aun cuando rara vez podía ver 
alces, leones montañeses y osos grises, sus excre- 
mentos eran fáciles de encontrar. Con esas mues- 
tras, los investigadores podían deducir el número 
de animales, su territorio y su dieta. Adquirió 
guías de exploración en las Rocosas y empezó a 
armar su propia colección fotográfica. Cuando 
Horner le dijo que había encontrado coprolitos 
posiblemente de dinosaurio, una reunión entre 
ambos era sólo cosa de tiempo. 

Los coprolitos procedían de un lugar en el 
noroeste de Montana llamado Two Medicine 
Formation, donde Horner se encontraba desen- 
terrando huesos y vestigios de anidamiento del 
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Matasaura, un dinosaurio con pico de pato 
(ornitorrinco). Lo primero que Chin notó so- 
bre estos fósiles fue que no tenían formas de 
esferas, perdigones o cilindros. Eran más indis- 
cretas: vastas y amorfas, como masivas acumu- 
laciones del excremento apanquecado de una 


bs oros fills 


| vaca, que se petrificaron y luego se rompieron por una caída 
espectacular. Y las piezas rotas eran grandes: algunos de los blo- 
ques medían más de 30 centímetros por lado. 

Los especímenes de "Iwo Medicine estaban llenos de cuerpos 
fibrosos bastante largos como para ser detectados a simple vista. 
Chin los seccionó y, al microscopio, las fibras obscuras revelaron 
ser remanentes mineralizados de madera. Los fósiles, determinó 
Chin, eran subproducto de un enorme vegetariano, muy posi- 
blemente el herbívoro Maiasaura. No se parecían a los coproli- 
tos que había visto en los textos, porque la mayoría de aquéllos 
eran heces de carnívoros, más firmes y robustas. 

Chin visitó Two Medicine una y otra vez para reunir mues- 
tras con varias composiciones. Deseaba encontrar una forma de 
caracterizar los miembros de su aposento de 76 millones de 

años, clasificarlos, exponer sus contenidos y forzarlos 
a producir información. Su preocupación adoptó 
pronto las proporciones de una disertación doctoral. 
Encontró un patrocinador en “Tiffney, cuyas teorías 
sobre el papel de los herbívoros en la evolución de las 
plantas necesitaban un fundamento empírico. 

“Cuando él vino a verme por primera vez con la 
idea de este proyecto”, recuerda Tiffney, “le dije: 
“¿Coprolitos? Demuéstralo””. 

Parecía una exigencia razonable. Pero lo que ocurría 
era que no se había podido demostrar de manera ine- 
quívoca que, salvo en el caso de muy pocos coprolitos 
de dinosaurio, que éstos fuesen los que parecían ser. Chin 
acumuló las evidencias acerca de la naturaleza escatoló- 
gica de sus especímenes de Two Medicine. Primero, 
razonaba, los coprolitos ocurrieron como esporádicos 
agregados, más que como una capa continua: una dis- 
tribución incongruente con la deposición geológica, pero 
congruente con la hipótesis del apanquecado de vaca. 
Segundo, ocurrieron en los mismos sedimentos en que 
los ornitorrincos se habían preservado, de modo que la 
conexión entre los dos era cronológicamente correcta. 
Tercero, las rupturas angulares en las fibras de madera 
sugerían que el material había sido masticado, más que 
pisoteado o curtido por el agua. 

Después vinieron las excavaciones del escarabajo 
estercolero. Chin había notado que varios de sus fósi- 
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especímenes 
distintos 


les estaban agujereados con 
pulidos canales, algunos de los 
cuales medían más de 3 centí- 
metros de diámetro. Actuando 
sobre una corazonada, mostró 
estos especímenes a un notable 
especialista en escarabajos ca- 
rroñeros en Ontario, Canadá. 
“Le di una mirada a estas 
cosas, y fue como un “¡Vaya! No 
sé nada sobre paleontología o 
rocas fosilizadas, pero éstos 
parecían los trazos perfectos de un escarabajo estercolero de 
nuestros días”, dice Bruce Gill, entomólogo que trabaja para 
Agriculture Canada, y quien se convirtió en su colaborador. El 
detalle que permitió su identificación definitiva, comenta Gill, 
fueron los agujeros “terrajeados”: túneles en la lóbrega roca negra 
atarugados con sedimentos de arena coloreada. Un gran número 
de invertebrados pueden hundirse en una pila de excreta, pero 
sólo los escarabajos estercoleros terrajean sus túneles usando el 
suelo desplazado para las camadas depositadas bajo la plasta. 
Hallar esa rutina del escarabajo estercolero en un fósil significa 
haber encontrado un excremento fosilizado. 
“No sólo se metían en las viejas plantas podridas”, dice Gill. “Se 
metían en las plantas podridas que han pasado por los intestinos”. 
La presencia de las excavaciones del escarabajo estercolero 
también revelaba algo acerca de los hábitos de defecación de los 
perpetradores: el animal simplemente dejaba sus desperdicios 
donde se detenía, en vez de enterrarlos como lo harían los gatos. 
“Iodo empezaba a salir mejor y mejor”, declara Chin. “Podíamos 
decir que lo que estábamos observando en Tivo Medicine Formation 
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era el coprolito verificable más grande de un dinosaurio. Ahora 
tenemos evidencia para una relación ecológica entre el dinosaurio 
y algunos de los insectos que vivieron en ese entonces. Teníamos, 
pues, lós inicios de una telaraña alimentaria del mesozoico”. 

Chin había comprobado que sus coprolitos podían ser dig- 
nos de sus nombres. Ella descubrió la más antigua evidencia 
de actividad de un escarabajo estercolero. Encontró la única 
prueba de interacciones dinosaurio-insectos. En sus fósiles de 
Two Medicine, Chin podía incluso esperar encontrar estiércol 
del escarabajo estercolero. 

Luego del descubrimiento del escarabajo, Chin amplió su 
misión. Exploró museos en busca de coprolitos de otros anima- 
les y otras eras. Habló sobre su visión de un gran esquema de 
clasificación en reuniones de excavadores. En la medida en que se 
difundía su labor, otros investigadores empezaron a enviar sus 
especímenes a Chin. Como siempre, ella haría el “trabajo sucio”. 


jo no es del todo sucio. El pequeño labo- 
O, pero eso se debe a que la labor consiste 
hin usa sierras con hojas de dientes adia- 
olar con pasta abrasiva para reducir sus 
entésimos de centímetro. Montados en 
e vidrio, las secciones proyectan la mez- 
| ¡imagen de caleidoscopio. 

“Lo que trato de hacer ahora es clasificar los fósiles en térmi- 
nos de texturas”, agrega Chin. “He visto muchas de estas pla- 
quetas. Estoy empezando a reconocer patrones. Se pueden tener 
texturas llenas de bioclastos —fragmentos de origen orgánico, 
tales como trozos de plantas o conchas de almeja— y se puede 
clasificar los tipos, tamaños y distribución de los granos de mine- 
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ral”. Chin toma una plaqueta con tonos de gris, marrón y blanco 
opaco. La víctima fue uno de los fósiles de Two Medicine. “Podría 
decir, por ejemplo, que este tipo de textura tiene trozos largos 


de madera en una masa de grano fino. Ahora, esa masa de grano | 
fino, bajo un lente de aumento, es una serie de traqueídos desa- | 


gregados o células conductoras de agua de las plantas”. 

Chin ha llegado a agrupar los coprolitos de 14 sitios de Two 
Medicine en cuatro categorías distintas basadas en la proporción de 
fibras de madera y el tipo y cantidad de células vegetales que con- 
tienen. Estas categorías, según dice, representan dietas con dife- 
rentes contenidos de fibra y también probablemente de valores 
nutricios. Una dieta alta en fibras, pródiga en tallos y cortezas, 
puede sostener a un animal regular, pero éste tendría que comer 


mucho para satisfacer sus necesidades alimentarias. Las muestras 


bajas en fibra pueden corresponder a dietas ricas de helechos, hojas 
tiernas y plantas en flor, lo que requeriría de un forrajeo más selec- 
tivo. En un momento, Chin pensó que sus coprolitos bajos en fibras 
podrían ser el trabajo de ornitorrincos jóvenes, debido a que pare- 
cían estar concentrados en un área de anidamiento de un Malasaura. 
Excavaciones posteriores produjeron un espécimen demasiado 
grande como para haber provenido de un animal juvenil, obligando 
a Chin a retornar a la pizarra de diagramas. 


Mientras continúa la investigación en "Iwo Medicine, Chin 


examina texturas coprolíticas de otras procedencias. Descubrió 
que los coprolitos presentan una cornucopia de itinerantes 
intestinales en adición a la madera y concha de almeja. El 
seccionamiento de los especímenes ha revelado la presencia de 
dientes enteros y fragmentados, huesos, hojas, semillas, tallos, 
esporas, escamas de pescado, conchas de caracoles y fragmen- 
tos de ceniza volcánica. Algunas de las inclusiones represen- 


tan la dieta propuesta del animal; otras eran probablemente 
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imaginaría nunca que todo eso pudiera salir del tracto diges- 
tivo”, declara Chin. “Pero todos sabemos que algunas cosas 
pasan a través de nosotros y se las puede ver si miramos, como 
semillas de tomate, maíz, lechuga. En el excremento de un oso 
se pueden encontrar fresas enteras”. 

Admite Chin que algunos de los elementos que encontró en 
sus especímenes pueden haber arribado ex post facto. Examinó algu- 
nos de los bioclastos en sus muestras en busca de indicios de huellas 
gástricas, evidencia de que habrían pasado por el intestino. 
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Otras técnicas han ayudado a Chin a reconstruir la compo- 
sición original. Con el geoquímico orgánico Simón Brassell, de 
la Universidad de Indiana, Chin ha usado análisis bioquímicos 
para detectar esquemas de carbón de compuestos orgánicos que 
pueden persistir en los coprolitos aun cuando las estructuras 
totales, como las células de las plantas, se hayan degradado. Algu- 
nos de los compuestos aislados de esta forma implican una fuente 
particular. La oleanana, por ejemplo, indica la presencia de 
angiospermas, O plantas en flor; ciertas diterpanas son peculiares 
en plantas llamadas gimnospermas (que incluyen a las conífe- 
ras, como los pinos). El análisis bioquímico ha provisto la única 
evidencia de que el Maiasaura comió plantas en flor, ya que todo 
el material sobre plantas en los coprolitos de Two Medicine que 
pudo ser identificado al microscopio era de coníferas. 

Chin también confía en la difracción de rayos X para deter- 
minar el contenido mineral de sus fósiles. El análisis mineral puede 
revelar el entorno preservacional de un coprolito, así como de qué 
manera fue preservado. Los excrementos de carnívoros, por ejem- 
plo, tienden a tener una concentración alta de calcio fosfatado, o 
apatito, un constituyente principal del hueso. Las excretas de los 
carnívoros se fosilizan más rápidamente que la de los vegetarianos, 
porque tienen más concentración de minerales. 

“Aún no puedo decir con seguridad qué animal hizo qué”, 
manifiesta Chin. “Pero estas técnicas la liberan a una de los con- 
fines del volumen y la morfología como criterios de clasificación. 
Una ya no es más dependiente de tener un espécimen intacto. Es 
un lugar para empezar”. 

Con el tiempo, dice Chin, intentará el desarrollo de marca- 
dores de ácido bilioso que podían ayudarle a parear especies 
con heces, e imagina técnicas que expongan el contenido de un 
coprolito sin que tenga que ser primero cortado y triturado. 





2] 


E A q ES 


10s Muestra tragmentos de madera masticada que no hue disgerida. 





Puede incluso descubrir especies desconocidas entre la mez- 
colanza bioclástica de sus especímenes. Pero a pesar del pro- 
greso que ha hecho, y sus ambiciones para el futuro, Chin no 
ha generado aún un movimiento más grande. Y aquí hay 
mucho más de lo que una sola mujer puede hacer. 

“No existe un renacimiento en la paleoescatología”, dice 
Adrian Hunt, director del Mesalands Dinosaur Museum en 
Tucumcari, Nuevo México, y un ex colaborador de Chin. “Pero 
tal vez lo haya. La risotada ya se ha desvanecido”. [D] 
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NUESTRÚS CEREBROS SON CASI IGUALES A LOS DE NUESTROS 
PARIENTES LOS PRIMATES, DE MANERA QUE ES PERTINENTE PREGUNTARSE 
CUANDO ADQUIRIMOS El DON HUMANO UNICO DEL HABLA 
IN A 
NECUNFIGURADO LAS ESTRUCTURAS CEREBRALES DEDICADAS A UNA 


ESPECIALIDAD DIFERENTE, Y MAS SIMILAR A TODOS LOS SIMIOS: LA VISION. 






“SIEMPRE ME AGOBIO LA IDEA DE QUE TENIA QUE 
saber mucho de cosas diferentes”, dice Martin Sereno mientras 
gira en su silla para dar la espalda a un ordenador (computa- 
on anotaciones y una mesa sepultada por publi- 
1ejan capas de una formación geológica. Sereno 
a de la Universidad de California, en San IDITOTION 
nas extendidas protegen la magia del atardecer. 
'a de hacer cosas interdisciplinarias”, continúa, 
nda poner dos especialistas en una misma 
jue no pueden hablarse. Se tiene que pretender 
que se está en el campo del otro; adecuarse y vivir con lo nati- 
vo. “Todo tiene que estar en la cabeza de uno”. 

Subestimando el caso, Sereno, de +1 años, tiene muchas cosas 
en la cabeza. Allí está, por supuesto, su interés primario por la 
investigación de la arquitectura neurológica de la visión en pri- 
mates y roedores. Están las nuevas técnicas en imágenes neurales 
que ha ayudado a desarrollar, y los programas informáticos que 
él y sus colaboradores han concebido para mostrar los resultados. 
Allí está, también, la información sobre diversas materias como 
lingúística, sistemas de comunicación en animales, filosofía y jazz 
moderno (es un consumado guitarrista). 

Y allí está su teoría no convencional sobre la evolución del 
cerebro y los orígenes del lenguaje humano. La teoría parece 
extravagantemente interdisciplinaria y compleja. Pero Sereno 
se encoge de hombros. “Sucede que algunas cosas tienen mu- 
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chas partes”, declara. “No un número imposible, sino tantas que 
LO es poco y 100 puede resultar mucho”. 

La idea de Sereno es ésta: la capacidad del lenguaje se desa- 
rrolló en el cerebro humano no a través de la formación de un 
órgano nuevo y sólo humano, sino por “una reestructuración 
relativamente menor” de un sistema cerebral que estaba allí. Ese 
rebobinado neural pertenecía al sistema visual, una parte del 
cerebro que estudios recientes —incluyendo el del propio 
Sereno— ha demostrado ser casi inimaginablemente complejo. 

Estas son expresiones menos heréticas que las que un juve- 
nil Martin grabó en la puerta de la iglesia del Castillo Witten- 
berg, pero no por mucho. El lénguaje es siempre referido como 
una frontera cognoscitiva, una de las últimas cosas que nos 
separan de los primates. Pero si Sereno está en lo correcto, y el 
lenguaje evolucionó en nuestros cerebros —al punto de que 
hablemos a raíz de la visión— los humanos somos una vez más 
un poco menos especiales de lo que creíamos. 

Por ahora, la evidencia presentada por Sereno para respaldar 
su teoría es en gran parte circunstancial: cita primordialmente 
el camino seguido por el cerebro a través de la evolución. Hace 
500 millones de años, cuando aparecieron los primeros verte- 
brados, una pequeña protuberancia en la parte posterior del 
tronco cerebral se expandió, convirtiéndose en el cerebelo. Al 
mismo tiempo, un par de estructuras que rodéaban al tronco 
cerebral y el cerebelo se convirtieron en los dos hemisferios. 
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EVOLUCION 
CEREBRAL 


Finalmente, hace de 200 a 300 millo- 
nes de años, la corteza cerebral apareció en 
los mamíferos como un lecho de células 
neurales que cubría el cerebro. En los 
humanos, esta capa se repliega en intrin- 
cadas arrugas, y los dos tercios posteriores 
están divididos en áreas que corresponden a los sentidos, o lo que 
los neurocientíficos llaman modalidades: auditiva, táctil, o visual. 

Según Sereno, sabemos que en los otros primates superio- 
res el proceso visual ocupa la mitad de la corteza. No se sabe qué 
porción del cerebro humano está dedicada a la visión: la ve- 
rificación se puede hacer sólo en animales, no en personas. Pero 
Sereno piensa que las nuevas técnicas en tomografía del cere- 
bro revelarán que también tenemos esa amplitud de corteza 
visual. Y cree que la selección natural pudo haber modificado 
esas estructuras preexistentes para realizar algunas nuevas fun- 
ciones. ¿Habría algo más lógico que correr el nuevo tren del len- 


guaje en los viejos rieles de la visión? “Debemos prestar más 
atención a las cosas que hacen los animales y que pudieron usarse 
para propósitos del lenguaje humano”, dice. “El sistema está 
mejorado en nosotros. Las personas pueden hacer más cosas que 
los monos. Pero la materia básica no es muy diferente”. 

Según la noción imperante de cómo está organizado el cere- 
bro humano, el lenguaje se centra en dos áreas del lado iz- 
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quierdo del cerebro. Una, llamada área de Broca, está debajo 
de la sien; y es la que participa en la producción del lenguaje. 
La otra, el área de Wernicke, está justo detrás de la oreja y 
parece controlar la comprensión del lenguaje. 

Ambas están involucradas en el lenguaje, dice Sereno. Su dis- 
crepancia surge de la idea de que éste se confina sólo a esos luga- 
res. Según su criterio, localizar una función de alto nivel como 
el lenguaje en dos segmentos del tamaño de una moneda pequeña 
en la corteza sería una fijación mental precientífica. “Es como 
un remanente de los frenólogos”, agrega, refiriéndose a quienes 
proponían que capacidades individuales como la musical o la 
tendencia a la violencia podían detectarse en las protuberancias 
del cerebro. Sereno piensa que los centros del lenguaje pueden 
estar esparcidos en todo el cerebro, principalmente en áreas cor- 
ticales dedicadas al procesamiento visual y también en parte dedi- 
cadas a la coordinación motriz y la percepción auditiva. 

Los argumentos de la evolución del lenguaje tienden a evitar 
el espinoso asunto de lo que pasó en el cerebro para hacerlo posi- 
ble. Debido a que los investigadores tienden a ser lingiistas y antro- 
pólogos, no neurocientíficos, se centran en interrogantes como 
cuándo evolucionó el lenguaje o cuáles fueron sus etapas iniciales. 
Pero Sereno ha puesto sobre la mesa una perspectiva más amplia. 

El eclecticismo en la teoría de Sereno sobre el lenguaje 
tiene raíces profundas. Su madre es artista y profesora de arte. 
Su padre un ex ingeniero civil cuyo corazón siempre estuvo 
con la psicología y la filosofía. 

Sereno tuvo momentos inciertos en su vida 
académica. Después de licenciarse en geología, 
postuló a un postgrado en antropología, geología, 
lingúística, filosofía y paleontología, quedándose 
con un programa interdisciplinario en la Univer- 
sidad de Chicago. El programa exigía que los 
estudiantes completaran una maestría en una dis- 
ciplina de práctica intensa como base para una 
investigación más teórica. Sereno eligió la neu- 
robiología, pero continuó estudiando lingúística, 
filosofía y biología cerebral. En 1980 esa dispari- 
dad de materias se conjugó en la idea de que el sis- 
tema visual puede ser la vía hacia el lenguaje. 
Entonces, revisaba pruebas de que los mamíferos tienen áreas 
separadas del cerebro destinadas a la visión y escribía un informe 
sobre la gramática del lenguaje de señas. En su tiempo libre elu- 
cubraba el concepto de los códigos: el lenguaje de señas como un 
tipo de código, el lenguaje hablado como otro, el ADN como 
código que dice a las células qué proteínas procesar. 

Empezó a ver una similitud entre lo que hacía el sistema del 
lenguaje en el cerebro al hilvanar los significados de las pala- 
bras, y lo que el sistema visual hacía al procesar la información 
recopilada de miradas en serie. Si las actividades mentales 
eran tan similares, ¿por qué el cerebro no podría compartir 

parte de la misma estructura? 
Cuando miramos una escena, añade, sen- 
timos como si la captáramos en su totalidad, 
pero lo que pasa es dife- 
rente. Barremos la escena 
con rápidos movimientos 
de ojo al cambiar de pun- 
to de fijación, que proyectan una nueva imagen en la retina, la 
red de células sensibles a la luz en la parte posterior del ojo. El 
nervio óptico lleva esa imagen (tras una rápida escala en una 
parte del cerebro llamada núcleo geniculado dorsal lateral) al 
“área visual primaria” en la corteza posterior. 

La imagen recibida por el área visual primaria es un mapa dis- 

torsionado con diferencias en intensidad de la luz que cae sobre 
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Fotografías cortesía Martin Sereno. Cerebro humano prestado por Larry Hansen. 


















la retina. Algunos investigadores lo llaman boceto matriz. Este 
boceto se traslada a cierto número de áreas visuales de orden 
superior; cada una especializada en analizar sus aspectos —color, 
movimiento o forma— aunque parece existir sobreimposición de 
funciones. En los monos hay entre 20 y 30 áreas visuales, y 
Sereno piensa que es probable que haya ese mismo número en los 
humanos. Estas áreas visuales del cerebro entretejen la escena, 
reconstruyéndola como objetos con volumen. 


a función de la parte visual del cerebro es mirar alrededor y actua- 
lizar algún tipo de representación”, explica Sereno, “para pro- 
pósitos de divulgación”. El trabajo de la parte del éngiaje del 
cerebro es muy similar, afirma, excepto por la obvia diferencia de 
que el lenguaje puede crear situaciones que no están allí —el 
pasado y y el futuro, lo imaginado— así como el presente. 

alabras, según Sereno, son como gotas únicas, revelando 
cada una sólo parte de la “escena fijada”. El cerebro de un orador 
produce una serie de esas palabras en un orden específico regu- 
lado por la sintaxis: el cerebro de quien escucha recibe las palabras 
en cortos lapsos y las acumula en número suficiente para crear 
una imagen mental. “Sin los detalles a mano”, explica Sereno, “no 
se logra mucha información de una sola mirada. Para entender 


Na CEREBRO E 
una escena se requiere elaborar una MO UA LO7s 
pieza de información con las miradas de MIE 
ahora y de hace un momento. Es simi- 
lar al lenguaje en que se tiene una 
secuencia de palabras, y luego uno se 
refiere con un pronombre a algo que 
pasó antes en la oración” 

“Supongamos que se dice: Juan se fue 
a la tienda. Después se fue a la casa”. La 
persona que lo escucha pensará que Juan 
es la misma persona a la que se refirió ini- 
cialmente, la que se fue a la tienda. Se 
tiene el mismo caso con la visión. Por 
ejemplo, cuando miro mi habitación veo 
la puerta, veo a Bill el mono, veo mi bici- 
cleta, y vuelvo a mirar a Bill el mono. Es 
una situación muy similar: se tiene que 
imaginar que es el mismo Bill, el mismo 
mono al cual vio antes. ¿Cambió Bill? 
¿Tiene Bill relación con otras cosas en la escena cambiada?” 

Sereno cree que ambas partes de la descodificación tienen 
lugar en áreas visuales de la corteza. “Cuando alguien te habla”, 
agrega Sereno, “las palabras generan una serie de patrones en la 
corteza auditiva. Esos patrones, que son representaciones de 
sonidos, se reconocen en grupos que se transforman en pala- 
bras. Áctivan una pequeña protuberancia de la corteza visual y 
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fisuras de su 


agreste superficie. 


de alta actividad. Simulan lo que en realidad pasaría si se viera 
algo”. Esa es la versión cruda de la teoría: sólo explica cómo se 
habla acerca de las cosas que se pueden ver. Pero, debido a que 
el lenguaje trabaja con metáforas, se pueden usar imágenes 
concretas para hablar sobre conceptos abstractos. 

La anatomía del cerebro refleja la forma en que el animal 
recibe información sobre su entorno. Las llamas viven paciendo; 
por lo tanto, el área de sus cerebros dedicada a la sensación labial 
es mayor que las de otras sensaciones. Los murciélagos evitan los 
obstáculos al hacer rebotar los sonidos y escuchar los ecos. Por 
consiguiente, tienen una corteza auditiva enorme. 

En el laboratorio de Sereno hay cerebros de ratas, ardillas 
y monos. Cada segmento del cerebro, explica Sereno, ilustra 
un evento más en la expansión de la corteza visual. Su inte- 
rés principal es definir los límites de las áreas visuales de los 
primates. Aunque los científicos afirman que hay por lo menos 
25, los límites de casi todas fueron en extremo difíciles de 
detectar sin un estudio electrofisiológico. 

Para el lego, cada una de las millares de diapositivas que 
Sereno y sus estudiantes han generado es una mancha gris 
amorfa. Para Sereno, sin embargo, todas contienen mucha infor- 
mación. “Mira los bigotes”, indica, apuntando a un área de una 
sección con la punta de un lápiz. Efectivamente, allí hay una 


veintena de grupos de lunares en el área sensorial del cerebro 
de la rata; cada uno marca el lugar en la corteza donde se procesa 
la sensación procedente del bigote del animal. 

Sereno pone sobre una mesa la diapositiva de una ardilla, un 
roedor mucho más grande que una rata. Debido a que la ardilla 
usa la visión en vez del tacto para encontrar el lugar por donde 
desplazarse, las áreas de sus bigotes son más pequeñas que las 
de las ratas. Sin embargo, su área visual es cuatro veces mayor. 
Las zonas visuales del nivel superior se han expandido aún más. 
“Esta es un área visual gigante”, dice Sereno, apuntando a un 
lugar llamado T'P en el cerebro de la ardilla. “Es ocho veces más 
grande que el del área de una rata”. Después de todo, el cerebro 
de la ardilla es dos o tres veces el tamaño del de una rata, debido 
a que tiene más volumen dedicado a la visión. “Este es mi modelo 
para explicar cómo se expande nuestro cerebro”. 

Por otro lado, no es el modelo que alimenta a la mayoría de 
nociones sobre el cerebro desde la Edad Media. Los eruditos 
medievales suponían que tenía que haber algún lugar central 
en el cerebro donde el impulso sensorial primario se convertía 
en pensamiento; donde la imagen visual de un campanario y el 
repicar de una campana se combinaban para crear la idea de 
“iglesia”. Estos fisiólogos llamaron al área hipotética “sensorio 
común”, de donde viene nuestra frase de “sentido común”. La 
idea de que ese sensorio existía, y era exclusivo de los huma- 
nos, persistió a través de los siglos. Pero, cuando los investiga- 
dores trataron de configurar los cerebros de los animales, desde 
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Un cerebro que habla 


ESTIMULOS 
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En un experimento, 
Sereno muestra 
estimulos visuales. Las 
areas visuales en la 
parte inferior del cerebro 
de los voluntarios en 
este estudio reaccionan 
de forma diferente, lo 
que le permite determinar 


sus delimitaciones. 





ratas a primates superiores, no encontraron esa área. Lo que 
hallaron fue que gran parte de la corteza estaba dedicada a las fun- 
ciones inferiores: el impulso sensorial y la acción motriz. 


o obsta, la ¡Mea de un sensorio común siguió influyendo en la neu- 
ropsicologiWgg ciernes. Los científicos creían que el cerebro humano 
tenía que ser Mferente. Después de todo, los monos son más inteli- 
gentes que logfmakis, los simios más inteligentes que los monos, y 
nosotros más Que los simios. “Tal vez cuando uno se salió del tronco 
evolutivo, penflaban los científicos, el área del cerebro dedicada a la 
combinación Y análisis del impulso sensorial —llamada ya no sen- 
sorio común, Sino corteza polimodal— se hizo cada vez más y más 
grande. Parecía lógico pensar que nuestra lucidez viniera de toda esa 
corteza polimodal asentada bajo nuestro cráneo, esperando pensar. 

Lógico, pero quizás erróneo. “La cognición parecía muy uni- 
ficada”, admite Sereno. “Tiene sentido el que haya un lugar 
donde todo se una y la mente trabaje. Pero no parece que el cere- 
bro esté organizado así”. Por el contrario, en esta expansión de la 
corteza el incremento ocurre en áreas dedicadas a una modalidad 
u otra. “Esto sugiere que gran parte del proceso cortical” —como 
el lenguaje y el pensamiento— “está ligado a otra modalidad”. 
Sereno cree que usamos áreas visuales como medio primario 





de procesamiento del lenguaje debido a que, con ellas, damos 
sentido a nuestro entorno. “Si fuera un murciélago hablante 
procesaría el lenguaje con el sistema audititivo. Si fuera orni- 
torrinco usaría áreas corticales dedicadas al pico”. 

Hasta hace poco casi no existían datos sobre cómo estaba par- 
celada la corteza en los seres humanos, porque no se había inven- 
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tado la tecnología necesaria. Debido a que, com- 
prensiblemente, las personas son reticentes a 
que se les inserten electrodos en sus cerebros 
en aras de la ciencia, los datos tenían que pro- 
ceder de pacientes que habían sufrido heridas 
en regiones particulares del cerebro, 

En los últimos cinco años, sin embargo, se ha 
producido una explosión en la tecnología de imá- 
genes del cerebro, a la que Sereno y sus colegas 
han hecho una gran contribución. El descubrir 
qué partes de nuestro cerebro usamos para qué 
tipo de pensamiento requiere técnicas de imagen 
que proporcionen señales instantáneas y bien loca- 
lizadas de la actividad cerebral. Hasta alrededor 
de 1990 la tecnología disponible —la electroen- 
cefalografía, o EEG, y la magnetoencefalografía, 
o MEG— era inadecuada. Estas técnicas registra- 
ban impulsos eléctricos del cerebro con la misma 
rapidez con que ocurrían, pero no revelaban con 
precisión dónde se originaban. 

En la actualidad, Sereno y el estudiante 
Anders Dale lograron que un ordenador (com- 
putadora) combinara datos de las EEG y MEG, 
y determinara el origen de las señales. Pero 
necesitaban una superficie para exhibir sus des- 
cubrimientos, y Dale llenó ese vacío con un 
programa que reconstruía la imagen tridimen- 
sional del cerebro a partir de imágenes bidi- 
mensionales de resonancia magnética o IRM. 
Este proceso, además, amplía la imagen del 
cerebro fisurado como una pasa en un vapori- 
zador. Sobre la corteza sutilmente ampliada, 
los límites de cada área cortical se pueden tra- 
zar con precisión. Esta técnica fue útil para los 
científicos que trataban de trazar los límites de 
lo que Sereno considera “estados del país cortical”. 

Sereno y sus colaboradores empezaron a cartografiar las áreas 
visuales humanas usando una técnica llamada imágenes de reso- 
nancia magnética funcional o IRMf. Con campos magnéticos para 
medir los cambios en la corriente sanguínea al cerebro, la IRMf 
puede revelar qué áreas del cerebro trabajan en determinadas tareas. 
Con ello se obtiene un cuadro focalizado de la actividad cerebral, 
aunque no capta cambios en fracciones de segundos, como los EEG 
y MEG. Finalmente, con la tecnología para registrar la actividad 
cerebral en el momento en que ocurre, y una superficie sutil y exten- 
dida sobre cual desplegarla, Sereno dispone de las herramientas para 
demostrar su teoría de la evolución de la visión al lenguaje. 

En los últimos años, Sereno y su esposa Claudia, junto con 
el neurobiólogo Roger Tootell, del Centro de Resonancia Ma- 
genética Nuclear del Hospital General de Massachusetts, en 
Boston, amigos, colegas y ayudantes, se han enclaustrado por 
horas y horas frente a un escáner de IRM£. 

En los experimentos neurofisiológicos, los sujetos son deslizados 
en un tubo de metal de casi 2,5 metros de largo y 1,5 metros de 
diámetro. Con una barra entre sus mandíbulas mantienen firme la 
cabeza —los expertos se concentran en los ojos— ya que cualquier 
movimiento puede alterar los resultados del estudio. Usan cajas 
metálicas sobre su cabeza y tapones en los oídos para bloquear los 
100 decibelios de la estridencia del gigantesco magneto. 

Con esto, Sereno determinó que las tareas lingilísticas pro- 
ducen gran actividad en áreas del cerebro de los sujetos. Más 
aún, es mayor en esas áreas cuando los sujetos son expuestos 
a oraciones con sentido en vez de palabras sueltas al azar. Otros 
investigadores, agrega, han descubierto que el estímulo de 











esas áreas con electrodos inhibe la producción del habla casi en 
la misma forma en que lo hace el estímulo de las áreas “clási- 
cas” del lenguaje de Broca y Wernicke. 

Estos resultados son el comienzo. “Hay que probar que 
existe una nueva área del lenguaje. La idea generalizada es que 
el cerebro humano es como el de los animales, pero que lo usa- 
mos en diferentes forma”, puntualiza. 

Hace algunos años, recuerda 
Sereno, un hombre se puso de 
pie durante una conferencia y 
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me preguntó: “¿Está usted diciendo que las aves tie- 
nen un aprendizaje vocal más sofisticado que los 
simios?? Yo le contesté: “Sí, absolutamente sí? ”. 

Dos propiedades importantes del lenguaje son la sin- 
taxis (más o menos equivalente a la estructura) y la semántica (que 
equivale al significado). La comunicación de los simios está llena de 
semántica, agrega, pero carece de sintaxis. Las llamadas de los simios 
pueden agruparse en cualquier orden sin cambiar el significado. 
Además, la comunicación de los primates no humanos es mímica, 
no aprendida. Un mono sordo de nacimiento puede realizar todas 
las llamadas simias; un ave sorda nunca podrá cantar. 

La capacidad de aprendizaje de las aves hace pensar a Sereno 
que la comparación del trino de un ave con el habla humana 
puede ser productiva. Los polluelos pasan meses oyendo can- 
tar a las aves maduras antes de comenzar a imitarlas. Luego pro- 
ducen “subtrinos”, análogos al balbuceo de un bebé. Después 
empiezan a producir fragmentos de canto. Finalmente, cantan 
como adultos, con centenares de tonos compuestos de unos 20 
fragmentos de sílabas concadenadas. 

Según Sereno, las aves cumplen los prerrequisitos para el 
lenguaje: maquinaria vocal, sonidos específicos y capacidad de hil- 


EN EL LENGUAJE, LA DESCUDI! 
LAS AREAS VISUALES DE LA CORTEZA CEREORAL 





vanar sonidos en serie. Lo único que no tienen es semántica. 
“Si las aves tuvieran algo que decir”, afirma, “podrían hacerlo. 
Pero no lo tienen, porque sus cantos son una rebuscada forma de 
decir “Vete de aquí” o “Estoy lista para aparearme””. 

Según la versión de Sereno sobre la evolución del lenguaje, los 
homínidos (antecesores del homo sapiens) pudieron desarrollar la 
capacidad de emitir sonidos como el canto de las aves, sin con- 
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tenido semántico. Pudieron hacerlo para atraer a la pareja, según 
dice, en un enunciado sin precedentes. Después de todo, algunos 
expertos en cantos de aves piensan que el fenómeno de la canción 
elaborada surgió debido a que ésta señala la capacidad repro- 
ductora, y que el ave con capacidad de emitir la mayor cadencia 
de canto sostenido es el compañero ideal. 

El argumento lleva la evolución del lenguaje a su mayor obs- 
táculo: el contexto del tiempo. Se cree que el hombre comenzó a 
hablar, a pensar simbólicamente, recordar secuencias complejas 
y comunicar instrucciones hace 100.000 años. 

Pero la cuestión sigue siendo el cómo. Hacer un lenguaje 
en el sentido humano no es sólo un problema mental com- 
plejo, sino también un problema anatómico. 
Tomemos, por ejemplo, la posición de la 
laringe, el conducto de aire que conecta a los 
pulmones con la tráquea. Está arriba de la gar- 
ganta de los primates no humanos, de manera 
que la base de la lengua puede cubrir la aper- 
tura durante el acto de tragar. Los humanos 
nacen con una laringe alta. Al hablar, sin 
embargo, la laringe adopta una posición baja. 
Algunos investigadores creen que la laringe es 
lo que nos capacita para hablar: la lengua tiene 
espacio para formar vocales sin bloquear la 
laringe. Esto lleva una desventaja: corremos 
peligro de asfixiarnos cada vez que tragamos. 

Detalles como la ubicación de la laringe han 
echado por tierra muchos argumentos sobre 
la evolución del lenguaje. ¿Por qué la selec- 
ción natural habría expuesto al hombre a riesgos 
anatómicos a menos que el lenguaje estuviera 
lo suficientemente desarrollado para proveer- 
nos de una importante ventaja de supervi- 
vencia? ¿Pero cómo el lenguaje pudo haberse desarrollado lo 
suficiente para proveer una importante ventaja selectiva si 
nadie tenía el equipo vocal para hablarlo? 

La analogía del ave canora resuelve el problema. Si la pre- 
sión de la opción sexual impulsó el refinamiento de la maqui- 
naria vocal, el proceso pudo ocurrir en la evolución homínida. 
Entonces, cuando Sereno habla de que un “reacomodo neural 
menor” del sistema visual hizo posible el lenguaje, el meca- 
nismo vocal estuvo ya en su lugar y en marcha a la espera de 
pronunciar las primeras palabras con sentido. 

¿Y si los primeros humanos —expresa Sereno— hubieran 
desarrollado un “elaborado sistema de vocalizaciones fonéticas, 
una especie de “canto hablado” sin semántica? 

Aunque pocos neurocientíficos están dispuestos a respaldar 
a Sereno en la presemántica y el dueto prevocal homínido, el 
escepticismo con el cual tienden a referirse a la idea está atem- 
perado por el respeto a la corriente principal de su trabajo. 
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el arte y menospreciaba el mundo que había conocido. 


uando murió su mujer, John Carter era un 
hombre tímido y conservador de 52 años, 
cuyas características más distintivas eran su 
habilidad sobrenatural para memorizar nú- 
meros, su handicap de golf de dos golpes y una 
profunda devoción a su esposa. Así que des- 
pués de que ella muriese, nadie quedó sorprendido por el luto 
prolongado de John. Pero cuando decidió dejar su trabajo en una 
empresa bursátil para convertirse en artista, su familia y amigos 
quedaron sorprendidos. John nunca había demostrado interés en 
el arte; era quizás el único hombre de su zona residencial en 
Connecticut que jamás había visitado un museo de arte. 

John les explicó a sus hijas, gemelas universitarias, que se 
sentía inmensamente bombardeado por colores y sonidos. Su 
vida, les dijo, tenía que cambiar. Se mudó solo a un apar- 
tamento sencillo y comenzó a salir con estudiantes de arte, 
algunas de ellas mucho más jovenes que sus hijas. Dejó de 
comer carne. Empezó a ponerse camisas púrpura y pantalones 
amarillos, lo cual les parecía absurdo a quienes habían 
conocido al John de antes. Cubría sus lienzos con rayas 
moradas, amarillas, rojas y verdes. Pero no llegaron a 
impresionar a nadie. Sin embargo, no cabía duda que John 
todavía sufría la muerte de su esposa, y si el precio de ser ar- 





tista era vivir con una extrema intensidad de sentimientos, 
entonces él estaba pagando ese precio. 

John comenzó a hablar con sus amigos acerca de su extraña 
habilidad de ver no sólo los colores, sino también los sonidos. 
A veces, les explicaba, se sentía “abierto”. Durante esos mo- 
mentos, los colores rebotaban en su cabeza como notas 
musicales y el arco iris vibraba con una claridad que hasta le 
provocaba el llanto. En esos días “abiertos”, John se encontraba 
cariñoso y tranquilo. Se pasaba horas solo, pintando, tomándo- 
se su tiempo para captar sobre el lienzo los tonos y las imágenes 
de flores y animales que brotaban en su mente. Sin embargo, 
cuando se sentía “cerrado”, se volvía irritable y triste, y no 
respondía ni al ladrido de un perro ni a un fuerte rayo de luz. 

Nadie recuerda exactamente cuándo las pinturas de John 
comenzaron a llamar la atención, pero parece que ocurrió 
alrededor de la misma época en que empezó a tener pro- 
blemas para acordarse del significado de las palabras. Al 
principio, la gente suponía que John estaba bromeando 
cuando pronunciaban una palabra común como “llave”, y 
John la repetía: “Llave, llave, ¿qué es una llave?” Con el 
tiempo, John comprendía cada vez menos las palabras, y 
aquellas que escogía para comunicar sus propios pensamientos 
eran cada vez más simples. El John de antes había sido un hom- 
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Ilustración fotográfica: Scott Ferguson 





bre coherente. Pero a los tres años quedaban pocos 
vestigios de su capacidad oratoria, que había sido tan 
fabulosa. Conversaba en frases cortas y simples, 
como “Me siento abierto” o “Me siento cerrado”. 
Cuánto más se deterioraba su vocabulario, más 
menospreciaba las normas sociales. 
Un día la policía llamó a sus hijas para 
que sacaran a su padre de la cárcel por 
haberse desnudado en una piscina 
pública. Otros días, John caminaba 
por las calles y chocaba con extraños 


empeoró tanto que comenzó a pegar 
patadas a su perro. Sus hijas encon- 
traban lapiceros que John había 
robado y se dieron cuenta de su 
tendencia a llevarse las propinas de 
los restaurantes. Poco después, fue 
necesario asignarle guardianes para 
que lo vigilaran las 24 horas del día, 
para que le prepararan las comidas, 
lavaran su ropa, calmaran sus estados 
de ánimo y lo mantuvieran fuera 
de la cárcel. Aun así, sus compulsio- 
nes adquirieron mayor fuerza. Los 
guardianes frecuentemente se veían 
obligados a perseguirlo por los bancos, 
las tintorerías y los restaurantes, donde 
John pasaba gran parte de su tiempo 
buscando monedas en el piso. 

En forma inesperada, a medida que 
desaparecía la capacidad social y lin- 
guística de John, sus sentidos visuales 
se agudizaban. Encontraba monedas 
que ninguna otra persona podría ha- 
ber encontrado jamás, y desarrolló una 
gran sensibilidad a los cambios abrup- 
tos, como las variaciones sutiles del clima. John 
dedicó estos nuevos talentos visuales a la pintura. 

Poco a poco sus pinturas se complicaban más. 
Sus primeras obras estaban compuestas de simples 
líneas de colores; ahora exploraban interesantes 
formas redondeadas. Durante varios años pinta- 
ba flores de colores audaces sobre fondos mo- 
nocromáticos. A los 58 años de edad, y después de 
cinco de enfermedad, John estuvo tres semanas en 
Hawai, donde se sentía “abierto” casi todos los días. 
Después recreó imágenes de los preciosos pájaros 
de Hawai, casi siempre en morado y amarillo, Estas 
aves tropicales, que parecían venir de otro mundo, 
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para gritarles a propósito. Su carácter 


El trastorno 
bipolar 


Esta enfermedad mental 

se caracteriza por los ataques 
recurrentes de depresión o 
mania; también se conoce como 
psicosis maniaco-depresiva. 

El estado emocional de sus 
víctimas fluctúa: sube y baja de 
manera abrupta o gradual. 

Los dos ánimos opuestos se 
manifiestan de tres maneras: se 
pueden alternar ciclicamente, 
un ánimo puede predominar 
sobre el otro o se pueden 
mezclar. El trastorno bipolar 
afecta a alrededor del uno por 
ciento de las personas. Los 
estudios estadisticos sugieren 
una predisposición hereditaria, 
que ha sido vinculada con un 
defecto del gen dominante que 
se encuentra en el cromosoma 11. 


En un sentido fisiológico, se 


cree que la psicosis maniaco- 
depresiva tiene su origen en una 
falla que afecta a la regulación 
de una o más aminas naturales 
del cerebro. Estas aminas se 
encuentran en las áreas donde 
ocurre la transmision de los 
impulsos nerviosos. La ausencia 
de aminas causa la depresión. 
Por otra parte, el exceso 

de ellas provoca la manía. 

Las aminas que podrian ser el 
origen de estos problemas 
psicológicos son la 
norepinefrina, la dopamina 

y la hidroxitriptamina-5. Un 
tratamiento prolongado con 
carbonato de litio ha logrado 
aliviar o eliminar los sintomas 
de muchos pacientes. 





de muñecas. Las imágenes eran ex- 
céntricas y podían interpretarse como 
sexuales: un lienzo muestra a una 
muñeca saliendo por el abdomen de 
otra. El único elemento que com- 
partía con sus hermosas pinturas de 
pájaros era el uso abundante del 
morado y el amarillo. Los tiempos 
“abiertos” de John ya eran escasos; los 
períodos cerrados lo atrapaban y no 
lo dejaban pintar. Los sonidos y colores 
que habían sido una fuente de placer 
ahora le proporcionaban sólo dolor. 


CONOCI A JOHN OCHO AÑOS DESPUES 
de que comenzara su vida artística. 
Soy neurólogo especializado en tras- 
tornos del comportamiento. Las hijas 
de John me lo trajeron con la espe- 
ranza de que explicara su estado. 
Cuando John llegó a nuestra cita, 
usaba una camisa morada de manga 
larga y pantalón amarillo. Era alto 
y guapo, pero su cara contraída le 
daba la apariencia de un hombre de 
unos 61 años. 

Durante su visita, John nunca son- 
rió; tampoco demostró expresiones 
faciales. Hablaba con voz suave e indi- 
ferente. Me sentía tan lejos de él que 
me resultó difícil simpatizar con su 
situación. John repetía con monotonía: 
“Doctor, ¿me puede ayudar? Me sien- 
to cerrado. Estoy cerrado a los co- 
lores y a los sonidos”. También dijo 
en voz baja que estaba cansado y, de 
repente, se acostó en el piso. No se 
levantó en varios minutos. 

Cuando John se levantó comencé 
mi examen. Su coordinación era ex- 
celente: se movía con la agilidad y 
ligereza de un atleta. No encontré 
lesiones en su examen neurólogico 
básico, que examina los sentidos, la 
capacidad motriz y la sensibilidad. 
Después le hice un estudio concien- 
zudo del lenguaje, de su inteligencia, 
memoria, capacidad de tomar de- 
cisiones y destreza visual y espacial. 
El vocabulario de John consistía en 
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forman quizás sus piezas más atractivas. Algunas ganaron 
premios en exposiciones de arte. Pero este logro no pareció 
darle mucho placer, y cuando le otorgaron los premios, John era 
una sombra del hombre que había sido. Sus hijas buscaron 
opiniones médicas sobre su condición. Los profesionales 
diagnosticaron desde el mal de Alzheimer y la depresión, hasta 
la esquizofrenia. Ningún medicamento dio resultados. 

La capacidad lingúística de John continuaba en descenso y 
sus arranques violentos ocurrían más a menudo. Sus pinturas 
se hicieron menos realistas. Una serie representaba elefantes, 
cerdos y perros con pies redondeados como zapatillas y con 
rasgos faciales distorsionados. Luego vinieron sus pinturas 


una serie de frases fijas, que me repetía constantemente: 
“Doctor, ¿me puede ayudar? La semana pasada estuve cerrado 
al color y al sonido todos los días”. No podía nombrar objetos 
simples como un reloj o un lápiz, y fallaba en casi todas las 
pruebas de memoria. Sin embargo, era capaz de recrear los 
diseños más intrincados que cualquier otro paciente que yo 
haya examinado: copiaba los diseños complejos con una 
precisión extraordinaria. Se distinguía en estas dos tareas 
visuales, pero fallaba en todas las otras. 

Posteriormente realizamos otros estudios. Esta vez del 
cerebro de John. El cerebro humano está dividido en dos 
hemisferios; cada hemisferio contiene cuatro lóbulos o 
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regiones distintas. Los lóbulos frontales, por supuesto, yacen 
en frente, y los lóbulos occipitales en la parte posterior. Entre 
estos dos se encuentran los lóbulos parietales, por encima, y 
los lóbulos temporales, por debajo. Las imágenes del cobro 
de John revelaron que había disminuido la función de la parte 
delantera de sus lóbulos temporales, una región que está 
involucrada en muchas tareas sociales y de percepción. Pero 
las partes posteriores de sus lóbulos temporales, junto con 
sus lóbulos parietales, parecían normales. 

Esto ayudó a explicar la insólita condición de John. La 
parte posterior del lóbulo temporal determina nuestra 


capacidad para visualizar imágenes; la parte trasera del lóbulo 


parietal determina nuestra capacidad para re- 
presentar estas imágenes de forma visual. Las víc- 
timas del mal de Alzheimer generalmente pierden 
ambas capacidades. Sin embargo, en el caso de John 
era diferente: estas áreas se encontraban normales o 
mejoraban cuando eran activadas. 

Las imágenes confirmaron lo que había sugerido el 
deterioro progresivo de John. Sufría de demencia 
frontotemporal, una enfermedad degenerativa que 
causa la pérdida de células cerebrales en los dos lóbulos 
frontales y la parte delantera de los lóbulos temporales. 
El trastorno a veces se hereda de un padre, vía un gen 
defectuoso, y sus víctimas usualmente no demuestran 
síntomas hasta cumplir los 50 años. Ya que la pérdida 
de células cerebrales ocurre en las regiones que 
regulan el comportamiento social, los cambios de 
personalidad son las manifestaciones más comunes 
de la enfermedad. Los pacientes tienden a librarse de 
inhibiciones o a volverse apáticos. 

Hasta hace poco se creía que la mayoría de estos 
individuos eran víctimas de una enfermedad psiquiátrica pri- 
maria —como la esquizofrenia o el trastorno bipolar— mientras 
que otros recibían diagnósticos equivocados que los trataban 
como víctimas de una condición degenerativa que acompaña al 
envejecimiento, como la de Alzheimer. Desafortunadamente, 
al igual que tantas enfermedades degenerativas, no existe una 
cura para la demencia frontotemporal. Cuando le expliqué la 
enfermedad a John y a sus hijas les dije por qué era probable 
que su gran interés por las imágenes visuales estuviera 
directamente relacionado con este trastorno. 


LA MAYORIA DE LOS PACIENTES CON DEMENCIA FRONTOTEMPORAL 
no desarrollan una aptitud artística paralela al progreso de su 
enfermedad. John era una excepción. Siempre se mantendrá 
escondida parte de la explicación de su florecimiento artístico, 
pero probablemente se debe a una mezcla de talentos, 
experiencias y circuitos cerebrales fuera de lo común. Una 
anomalía anatómica en sus imágenes cerebrales contenía algu- 
nas pistas. De manera distinta al resto de las víctimas de este 
trastorno, los lóbulos frontales, aquellas regiones que gobiernan 
nuestra capacidad de ejercer pensamientos complejos, juicio y 
planificación, no fueron afectados. La pérdida de células cere- 
brales ocurrió sólo en la parte delantera de los lóbulos tem- 
porales. Este raro ejemplo de pérdida celular quizás causó la 
curiosa combinación de características que exhibía de deterioro 
cognoscitivo, incapacidad lingúística, comportamiento extraño, 
pérdida de inhibición y creatividad artística. 

El cerebro contiene una serie de circuitos excitativos e 
inhibitorios. Cuando se estimula uno de ellos, los otros se 
“apagan”. Esta inhibición recíproca impide que activemos cir- 
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cuitos cerebrales competitivos de manera simultánea. Imagine 
tratar de escribir un artículo, memorizar una lista de palabras y 
componer un poema al mismo tiempo. Claramente, cuando 
tratamos de hacerlo, disminuye la eficiencia de cada circuito 
cerebral. Este concepto de inhibición recíproca podría explicar 
la repentina explosión de creatividad de John. 

La parte delantera de los lóbulos temporales contiene 
nuestro cerebro social. Cuando éste funciona logramos 
comunicarnos con los que nos rodean, pero si no, nos portamos 
de manera inaceptable y extraña. En contraste, la parte trasera 
de los lóbulos temporales —los posteriores— nos ayudan a 
e terpretar y entender los atributos visuales del mundo. En 
esta región se localizan las células 
especializadas que responden a 
formas, colores, movimientos y 
caras. Cuando un artista visualiza 
las imágenes, los lóbulos tempo- 
rales posteriores se activan. Las 
capacidades que ejercen los lóbulos 
parietales que quedan al lado ayu- 
dan a que el artista pueda poner 
esta imagen sobre el lienzo. 

En el caso particular de John, 
el trastorno en la parte delantera 
de sus lóbulos temporales causó 
el deterioro progresivo de sus 
desarrolladas inhibiciones socia- 
les. Al mismo tiempo, intensificó 
la actividad de sus lóbulos tem- 
porales posteriores, causando un 
diluvio continuo de imágenes 

visuales que lo preocupaban y 
atormentaban. En otras palabras, las fibras inhibitorias que 
por lo usual impiden el estímulo del cerebro visual parecen 
haber dejado de funcionar, lo cual quizás permitió que des- 
pertara el artista dentro de John. 

Esto es, por lo menos, lo que considero que está ocu- 
rriendo. Lo que no entiendo es por qué la condición de John 
lo incita a alternar entre sentimientos “abiertos” o “cerrados”. 
Solamente puedo especular que sus cambios de ánimo estén 
relacionados con los altibajos de las víctimas del trastorno 
bipolar. Estos cambios pueden ser la causa de la incapacidad de 
los circuitos inhibitorios y excitativos de mantener un 
equilibrio. Podría ser como un termostato que ha perdido la 
capacidad de regularse a sí mismo. 

Sigo viendo regularmente a John. A veces le receto anti- 
depresivos para sacarlo de la melancolía. En esta etapa de su 
enfermedad vive en su hogar en compañía de un guardián. Habla 
cada vez menos, y ya no le interesa pintar. 

La larga obsesión de John por las imágenes visuales no es 
común entre los pacientes que comparten este trastorno. Áun 
así, él no es el único paciente que ha desarrollado de repente 
una capacidad artística de entre las ruinas del deterioro, 
cognoscitivo y social. Joan, una ama de casa, comenzó a dibujar - 
bellas escenas que recordaba de su niñez. Mark, un empresario, 
moldeaba detalladas figuras de cera y fotografiaba edificios 
de manera compulsiva y desde varios ángulos. Miguel, un 
conserje, pintaba retratos de las caras que recordaba de 
indígenas de Nuevo México. Á estos tres pacientes, al igual que 
a John, se les diagnosticó demencia frontotemporal. Para- 
dójicamente, en cada caso, una época de creatividad excepcional 
fue el preludio de una trágica enfermedad. 








Hustración: Terry Miura 
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Física 


Que se haga la materia 


Einstein nos enseñó que la materia es solamente otra forma de energía. Ahora los físicos lograron 


extraer materia de los rayos de luz. 


EL DESCUBRIMIENTO DE 
Albert Einstein sobre la equi- 
valencia de materia y energía, 
expresado como E=mc?, se ha 
confirmado miles de veces, so- 
bre todo con una explosión ató- 
mica o el brillo de una estrella: 
la fusión de átomos se transfor- 
ma en su resplandor. 

Pero, como ocurre con toda 
ecuación, E=mc* funciona en 
ambas direcciones por lo que 
tendría que ser posible transfor- 
mar la energía en materia. Un 
equipo de físicos lo ha logrado. 
“Podemos convertir fotones en 
materia”, dice el físico Kird 
McDonald, de la Universidad de 
Princeton, líder del grupo. “Es 
un gran salto tecnológico”, 

Los físicos se habrían sor- 
prendido si no hubieran podido 
hacerlo. Después de todo, el 
universo comenzó con una ex- 
plosión de energía: el Big Bang. 
Estos físicos que causan la coli- 
sión de átomos han presenciado 
la conversión de energía en ma- 
teria. ¿Cómo? A través de foto- 
nes “virtuales” que aparecen y 
desaparecen con tiempo suficiente para generar la materia que se 
observa en los aceleradores de partículas. 

Estos fotones virtuales no están bajo el control de los 
físicos. Surgen de una cadena compleja que comienza con el 
choque de dos partículas de materia. Hasta ahora, nadie había 
creado materia directamente de la luz. “En 1934, los físicos 
se dieron cuenta que sería posible lograrlo, pero no tenían 
los medios técnicos”, explica McDonald. 

Al comienzo de esta década, el científico y sus colegas tenían 
las piezas tecnológicas para el experimento. La pieza clave era un 
láser capaz de comprimir energía en un espacio pequeño. Este 
láser genera un billón de vatios de potencia, lo suficiente como 
para iluminar todos los hogares de Norteamérica. 

Pero, en vez de saturar el suministro eléctrico, toma una 
cantidad regular de energía y la comprime en una pulsación igual 
a la billonésima parte de un segundo. Al concentrar esta pulsación 
sobre un punto igual a la 16 millonésima parte de una pulgada 
cuadrada, los físicos concentran un campo electromagnético 
increíblemente intenso. Pero aun con esta cantidad de fotones 
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invirtiendo la famosa ecuación de Einstein, los físicos han 
convertido fotones en electrones y positrones. 






La ecuación de 
Einstein reveló que la 








energía es igual a la 






masa multiplicada por 





la velocidad de la luz 






al cuadrado. 











comprimidos, la energía es to- 
davía igual a sólo una millo- 
nésima parte de lo necesario 
para crear materia. 

El problema es que los fo- 
tones del láser no son muy 
potentes. McDonald nece- 
sitaba aumentarles la energía. 
El y sus colegas sabían que ya 
que los fotones no tienen ma- 
sa, pueden eliminar parte de 
la energía de una partícula de 
alta velocidad con masa. Esto 
sucede porque la energía total 
de la partícula, que incluye su 
masa, sobrepasa la del fotón, 
como ocurre en el ejemplo de 
un camión que viaja a 80 ki- 
lómetros por hora y tiene más energía que un automóvil que 
avanza a 120 kilómetros por hora. 

En Stanford, McDonald halló el Acelerador Lineal de 
Partículas que necesitaba. Este acelerador transporta grandes 
cantidades de electrones a velocidades cercanas a la de la luz. Al 
disparar fotones del láser contra los electrones, éstos rebotaron 
absorbiendo tanta energía que se transformaron en poderosos 
rayos gamma. Estos rayos volvieron a unir a la corriente de 
fotones y cuando se comprimió un grupo con la cantidad exacta 
de energía, soltaron un par de partículas: un electrón y su gemelo 
de antimateria, un positrón: la energía se convirtió en materia. 

Pero no es un método muy productivo. De los 22.000 rayos 
disparados se materializaron sólo 100 pares de partículas. 
McDonald calcula que en diez años éste podría ser un modo 
eficiente de crear antimateria. 

Pero la técnica nunca generará una hamburguesa. “Aunque 
todo el poder del sol se concentrara en un solo punto, no 
habría suficiente energía ni para crear un par de gramos de 
materia”, dice el físico. 
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| y Propuesta con el propósito de explo- 
' y rar esa posibilidad. El plan, conce- 
| A » . . 
| bido por el ingeniero Henry 
| uando Galileo Galile: Harris, del Laboratorio de 
Ñ o A . .RE Pe a dar a e E 
| dirigió su telescopio Propulsión, en Pasadena, Cali- 
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la luna Europa puede haber un enorme océano en cuyas 
negras y extrañas profundidades podríamos 


É 


POR 





a Júpiter en 1610, vio (BE AS le 
cuatro satélites que 0 
habían pasado inadvertidos bajo P | 
el resplandor del planeta. No po- OQTBSR o 
día imaginar que una de esas lunas IN o A 
Europa, la segunda más cercana a tw. de a 
Júpiter— pudiera ayudar a comprender el a E 
misterio del origen de la vida en la Tierra. 

Los cuatro satélites naturales de Júpiter son diferentes. 
Ganimedes, el más grande, tiene campo magnético y hasta una 
atmósfera muy tenue. lo, la luna más cercana a Júpiter, está tan 
deformada por la atracción del planeta y de las otras lunas que 
se ha constituido en el objeto más volcánicamente activo de 
todo el sistema solar. Calisto, la luna más lejana, es un satélite 
muerto marcado por los cráteres. 

Comparada con las otras, Europa es casi aburrida. Es más 
pequeña que nuestra luna. Hay algunos cráteres y la topo- 
grafía es escasa. Su densidad, tres veces la del agua, indica que 
está constituida por rocas con una corteza de hielo cubierto 
de escarcha. A la distancia, Europa es una gigantesca bola de 
billar. Pero, de cerca, muestra resquebrajaduras que se entre- 
cruzan sobre la corteza. Los investigadores no saben qué es 
ese material oscuro o cómo se formaron las grietas; desco- 
nocen lo que hay bajo esa capa de hielo. Pero sospechan que 
se trata de un océano. 

Un mar a 700 millones de kilómetros del sol parecería al go des- 
cabellado, pero el asunto se torna todavía mucho más extraño. Si 
Europa en efecto alberga un océano, en esas aguas podría haber vi- 
da. En la búsqueda de evidencia de vida en otros mundos, los in- 
vestigadores han puesto sus ojos en el planeta Marte y la luna Europa. 















encontrar algo con vida. 
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La NASA tiene, por lo menos, una 


fornia, establece el envío de una 

sonda a Europa desde la que se 

> lanzaría una esfera metálica sobre 

las grietas del supuesto océano. 

Las manchas podrían ser el resul- 

tado de “contaminantes” surgidos de 
las profundidades del hielo. 

El orbitador se introduciría por la nube 
de escombros del impacto recogiendo mues- 
tras que traería a la Tierra. Otros investiga- 
dores sugieren que el potencial de vida en 
Europa merece no solamente el envío de una 


caso, habría primero que demostrar que sí 
existe un océano subterráneo. 

Las pruebas circunstanciales son muchas, 
“Es probable que en algún punto Europa 
albergue agua bajo su superficie”, dice el cien- 
tífico planetario Steven Squyres, de la Uni- 
versidad Cornell, quien ha especulado respecto al 
océano de Europa desde que la sonda Voyager enviara 
las primeras imágenes de la corteza resquebrajada 
de la luna de Júpiter hace una década. “No se 
empleza con una luna que es roca pura y, de pronto, 
al fin de su evolución, uno encuentra que hay agua en 
su exterior. Por el contrario, comienza como mate- 
rial rocoso con agua dispersa, tal vez como hielo o 
agua captada por los minerales”. Con el paso del 
tiempo, los compuestos radiactivos generaron calor 
derritiendo y deshidratando la roca. En última ins- 
tancia, la roca más densa se concentró en el centro 





del satélite y el material menos denso, el agua, por SS 
plazó hacia las partes más externas de la superficie. Para que haya 
agua en Europa, ésta tuvo que mantenerse líquida. En la super- 
ficie, donde las temperaturas son de 150 grados Celsius bajo cero, 


a 








La superficie muestra más fisuras que cráteres. 


Uno de los volcanes extintos (marcado con la 


flecha) es el Pwyll, cuyo crácter tiene 


un diametro de más de 50 kilómetros. 
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el agua está congelada, pero esa misma capa de hielo pudo servir 
de protección contra el frío y el vacío del espacio. Los cálculos 
de Squyres y otros científicos sugieren que el nivel de la tempe- 
ratura basta para que el agua se mantenga líquida. La clave está en 
las llamadas “mareas de calor”; es decir, la misma fuerza que con- 
vierte a lo en un volcán activo. La atrac- 

ción de Júpiter y de las otras lunas tira de 
Europa como si fuera un hueso que se dis- 
putan perros hambrientos. Esta tensión se 
libera como calor y junto con el radiado 
desde el núcleo, según Squyres, bastaría 
para que haya un océano bajo el hielo. 


a superficie de la luna también 
muestra indicios de la existen- 
cia de un océano. Europa tiene 
| pocos cráteres mayores, pese a 
que Ganimedes y Calisto están cubiertas 
por ellos. El proceso a través del cual de- 
saparecieron los cráteres y otras caracte- 
rísticas topográficas de E ES llama 
“relajamiento viscoso”: si existe una 
capa tibia, móvil y deformable bajo la 
escarcha (ya sea agua o hielo “tibio”) 
las características de la superficie se di- 
luyen, como un helado a la temperatu- 
ra ambiental. Según el astrónomo Gene 
Shoemaker, del Observatorio Lowell, 
en Flagstaff, Arizona, el relajamiento 
viscoso eliminó casi todos los cráteres 
que eran de más de 10 kilómetros de 
diámetro en Europa. E 1 hielo, sugiere 
Shoemaker, no tiene un espesor de 
más de 10 kilómetros. Si existe un 
mar bajo esa corteza, éste sería 
entonces 10 veces más profundo. 

Las líneas oscuras que forman 
un entretejido sobre la superficie de 
Furopa también apoyan la idea de 
un océano. “Parece que se hubieran 
separado y que de ellas haya sur- 
gido una materia oscura desde las 
profundidades. Esto sugiere que 
aunque haya una superficie conge- 
lada, no hay que bajar mucho para 
encontrar algo ES MRE 
móvil”. Después está la escar- 
cha que cubre Europa. “Tiene 
aspecto como lo que resultaría 
si uno quebrara el hielo para 
exponer agua al vacío. Esta 
se evapora y se condensa sobre 
la superficie”, dice Squyres. 

Por supuesto, con esto no se 
demuestra absolutamente nada. 
Los científicos esperaban que la 
sonda Galileo enviara alguna evi- 
dencia del océano (un geyser, por 
ejemplo) tras pasar a 700 kilóme- 
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En estas fotografías enviadas por la sonda 
Galileo, las grietas de Europa se ven rellenas de 
un material oscuro. Algunos científicos sugieren que 
en esa substancia podría estar la clave sobre la 
existencia de un océano bajo la superficie. 





tros de Europa hace un año. Pero no ocurrió así, y es poco pro- 
bable que las próximas visitas de Galileo a Europa el próximo año 
tengan mejores resultados. “Galileo no tiene los instrumentos ade- 
cuados para llevar a cabo una tarea de este tipo”, dice Squyres. 
Algunos investigadores proponen enviar otro orbitador con 
nuestros instrumentos. Llevaría equipo de filmación para captar 
agua en una grieta y tal vez un radar de una longitud de onda 
amplia que es muy útil para penetrar en el hielo. Debido a que el 
agua refleja la señal de radar mejor que una roca, el rebote ten- 
dría una característica particular si en efecto hay un océano bajo 
la superficie. Además, el orbita- 
dor emitiría rayos láser sobre la 
superficie para medir las “ma- 
reas” y determinar cuánto se 
mueve Europa al acercarse o ale- 
jarse de Júpiter. Una luna con 
una capa de hielo sobre una 
superficie “marina” podría mo- 
verse más que otra que tenga sólo 
hielo sobre una corteza de roca. 

Otra posibilidad es lanzar sen- 

sores: un magnetómetro para de- 
tectar variaciones de las mareas, y 
un sismógrafo para los “terre- 
motos” en el hielo (efecto de la 
existencia de un océano). El orbi- 
tador también lanzaría barrenos 
sobre el hielo. “Se trata de un 
dardo de alta tecnología”, expresa 
la ingeniero Joan Horvath, del 
Laboratorio de Propulsión. “Se 
lanzan desde la órbita. Solamente 
hay que ver dónde van para de- 
terminar si el hielo se mueve”. 

En el caso de que se demuestre 
la existencia del océano, Horvath 
y sus colegas proponen enviar un 
criobot para que se introduzca en el 
hielo. El diseño, basado en dispo- 
sitivos usados en Groenlandia, es 
simple: un cilindro metálico de 
1,60 metros de largo por 15 cen- 
tímetros de diámetro, con un 
generador termoeléctrico de plu- 
tonio para abrir camino a la sonda. 

El criobot estaría conectado a la 
superficie a través de un cable de 
comunicaciones para que los inge- 
nieros de tierra puedan recibir datos 
y dirigir su rumbo. Una vez que lle- 

gue al agua (tardaría unos 10 

meses si la capa de hielo es de 

un espesor de 10 kilómetros), 
la sonda liberaría su carga: un 
minisumergible, también lla- 

EN 

centímetros de largo que se en- 

cargaría de explorar ese mar. 

El hidrobot llevaría instrumentos 
—hasta ahora no determinados— para 
captar imágenes y detectar indicios de 
vida. Si todo sale bien, los resultados con 
todas sus tremendas implicaciones se 
recibirían en la Tierra para el 2015. 'D 


Imágenes: cortesía Laboratorio de Propulsión 








Hustración: Terry Miura 


La Creac ¡ÓN de este port tador de ge nes consti tuye un NUevo avance en 


Genética, 


a la medida 





OS estuerzos qu S Se ec a 3 


para encontrar una cura a muchas enfermedades, entre silos el sida. 




















AUNQUE CADA ANO SE IDENTIFICAN DE- 
cenas de genes, así como sus deficiencias causantes 
de enfermedades, la terapia genética es todavía poco 
frecuente. El mayor problema es cómo colocar in- F 
tacto un gene en el cuerpo de una persona. Los virus 

son un vehículo, pero son incapaces de transportar 
los genes humanos grandes y, aunque pueden, no 
siempre producen niveles aceptables de proteína. En 
1997, investigadores del estado de Ohio anunciaron 
la creación de un nuevo y prometedor portador de 
genes: un cromosoma humano artificial (CHA) que 
se comporta como si fuera natural. Es un duplicado 
con todas las divisio- 
nes de la célula: 
puede sobrevivir en el 
organismo y dar ali- 
vio permanente a una 
enfermedad de ori- 
gen genético. 

Un cromosoma 
es más que un ADN; 
el ADN rodea las 
proteínas llamadas 
histonas. Los investi- 
gadores han creado ya cromosomas artificiales en 
levaduras, pero éstos no se reproducen en células 
humanas, en parte porque las histonas de la leva- 
dura no son iguales a las de origen humano. El 
equipo de Huntington Willard, de la Escuela de 
Medicina de la Universidad Case Western Reserve, 
evitó este problema al suministrar ADN desposeído 
a células cultivadas, dejándolas en condición de pro- 
Vecrse de sus propias histonas. 

Pero los investigadores no podían usar cualquier ADN. Sin sus 
tres puntos clave de ADN el cromosoma humano no se reproduce 
adecuadamente. El primero es un origen de replicación, en el que 
dos filamentos de espiral se sueltan para ser copiados. El seg Ada 
es el telómero, una prominencia que evita que los extremos delos 
cromosomas se acorten cada vez que la célula se divide. El tercero 
es el centrómero, un pequeño nudo que une las dos copias idénti- 
cas de cada cromosom, asegurando que cada célula hija reciba una 
copla durante la división celular. 

Los telómeros y centrómeros están formados por repeticiones 
de un segmento individual de ADN. El equipo de Willard sabía 
cuántos en el caso de los telómeros y pudo sintetizar una secuen- 
cia larga. En el caso de los centrómeros tuvo que suponerlo, agre- 
gando muchos de los segmentos cortos de ADN extremo a extremo, 
y esperando hacer la cadena bastante grande. Para lograr los orí- 
genes de la replicación, cuya secuencia es desconocida, los cientí- 





Los cromosomas 
artificiales, aunque 
más pequeños que 
los naturales, son 

el nuevo avance de la 

terapia genética. 





sanguíneas, por ejemplo. 
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Este es el Cromosoma Humano Artificial (CHA) que se comporta exactamente 


como si fuera natural y contiene todas las divisiones de la célula. 


ficos consideraron otra vez y usaron segmentos de ADN humano 
que pudieran llevar la secuencia correcta. Finalmente aplicaron una 
mezcla de los tres elementos clave del ADN en células humanas. 

Sus suposiciones eran correctas: una mirada reveló un CHA 
estable de casi un quinto del tamaño de los cromosomas huma- 
nos. Sin embargo, esto es más largo y lo bastante grande como 
para transportar genes humanos, así como las secuencias que re- 
gulan la proteína a ser procesada. Debido a que el CHA sólo 
transporta ADN humano, es menos posible generar una res- 
puesta inmunológica en el paciente que con un virus. Por otro 
lado, debido a que los virus pueden filtrarse en los tejidos del 
paciente, los cromosomas artificiales se pueden colocar sólo en 
células removibles y reintroducibles al organismo: las células 
"No me gustaría prejuzgar para qué 
puede ser útil o no”, dice Willard, 
dades sanguíneas —como la anemia y la hemofilia— son las más 
obvias de combatir por el momento”. [D] 


"pero creo que las enferme- 
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Neurología 


En busca de un reemplazo 


Una vez que las células cerebrales mueren —debido a la edad, lesiones o enfermedad— 


no pueden ser reemplazadas. Los investigadores 


están tratando de estimular un nuevo crecimiento en cerebros viejos. 


SINO TUVIERAMOS CELULAS EMBRIONARIAS TODOS 
moriríamos rápidamente. Estas células de la médula ósea reem- 
plazan los glóbulos rojos y blancos cada día durante décadas, y 
ayudan en la formación de la sangre. También se cree que la 
piel, el hígado, los intestinos y quizás otros órganos tienen sus 
propias células embrionarias para reemplazar las dañadas o 
muertas. Sin embargo, éste no es el caso del cerebro. Durante 
























Células nuevas (azul) ocupan un cerebro de ratón 
en este modelo informático. 


mucho tiempo se creyó que no poseía este tipo de células, quizás 
debido a la dificultad que podría tener con la memoria si sus 
células se estuvieran reemplazando constantemente. Pero, por el 
contrario, el cerebro se desarrolla con más células de las que 
necesita. “La naturaleza proporciona demasiadas células ce- 
rebrales y supone que uno no hará nada insólito, como boxear 
o montar una motocicleta sin casco”, dice Samuel Weiss, neu- 
rocientífico de la Universidad de Calgary, en Canadá. “En casi 
todos los casos la naturaleza se ha comportado como debe, 
porque la mayoría de nosotros no necesita reemplazos”. 

Sin embargo, los conceptos sobre este tipo particular de 
células cerebrales están cambiando. Aunque nadie las ha podi- 





do aislar del cerebro de un mamífero adulto, Weiss y otros 
investigadores han logrado que las células cerebrales de ratones 
actúen como células vástago en el laboratorio. Han encontrado 
buenas razones para esperar que un día sea posible que las célu- 
las del cerebro humano adulto hagan lo mismo y quizás 
reemplacen tejidos que han sido dañados por un infarto o una 
enfermedad como la de Huntington o Parkinson. 

Evan Snyder, de la Escuela de Medicina de la 
Universidad de Harvard, es uno de los líderes de 
este nuevo campo de estudio. Anunció en 1992 que, 
con la ayuda de sus colegas, había logrado extraer 
células parecidas a las embrionarias en los cerebros 
de ratones recién nacidos. Más específicamente, 
estas células se originaban en el cerebelo, un área 
del cerebro de coordinación motora que continúa 
en desarrollo durante un breve período postnatal. 
Estas células inmaduras no tenían forma ni 
densidad, y les faltaban las fibras largas y delicadas 
de conexión —los axones y las dendritas— de las 
neuronas maduras. En circunstancias normales, 
estas células se dividirían rápidamente en células 
especializadas y dejarían de reproducirse. Pero 
Snyder las infectó con un retrovirus cuyo gen las 
impulsó a dividirse. No sólo se reprodujeron, sino 
que también comenzaron a formar los tres tipos 
de células cerebrales maduras: las neuronas 

a transmisoras; las astro- 
cutas, que rodean los 
capilares y forman una 
barrera entre la san- 
gre y el cerebro; y los 
oligodendrocitos, que 
crean la mielina que 
protege a las neuronas. 

Aunque su origen 
fue un tanto artificial, 
Snyder afirma que sus 
células manipuladas 
son verdaderas células vástago: se pueden reproducir y mantener, 
y llevan al desarrollo de todos los tipos de células importantes del 
cerebro. Pero, ¿fueron sólo una curiosidad de laboratorio? Para 
averiguarlo, Snyder inyectó las células genéticamente construidas 
en los cerebros de ratones recién nacidos, junto con un marcador 
genético que permitió seguirlas. (Las células marcadas se volvían 
azules al ser expuestas a una tintura especial). Después que los 
ratones llegaron a la madurez, los sacrificó y examinó sus cerebros. 

Snyder encontró que las células marcadas sí se habían se- 
parado para formar neuronas distintas y otras células cerebrales 
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Evan Snyder. 
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(su destino parecía depender del sitio en el que se habían 


colocado) y que algunas habían formado conexiones sinápticas 
normales con células existentes. Más aún, después de dife- 


renciarse, las células dejaron de dividirse, de igual forma que | 


las células cerebrales normales, quizás debido a una señal 
cerebral que impide la división. Hasta la fecha, Snyder ha 
inyectado sus células similares a las embrionarias a más de 
1.000 ratones sin ver una sola vez el crecimiento descon- 
trolado de las células que producen un tumor. 

Sin embargo, la meta final de Snyder es descubrir si sus 
células implantadas podrían reparar algunos tipos de daño 
cerebral. En experimentos recientes ha descubierto que 
sí hay probabilidades de poderlo hacer. Por ejemplo, 
cuando inyectó las células en ratones recién nacidos con 
apoplejías artificiales, las células migraron hacia áreas 
dañadas. Algunas se diferenciaron para formar neu- 
ronas y oligodendrocitos, que son las células más vul- 
nerables cuando se corta la provisión de oxígeno, como 
ocurre durante una apoplejía. Snyder cree que las 


Este trastorno metabólico hereditario 
es la causa del deterioro mental y 


neurológico que produce la muerte 


crecimiento de nuevas neuronas. Estas células penetraron 
regiones cercanas a la capa subependimal, incluyendo el 
estriato, que participa en la regulación de las funciones 
motoras. Esto es significativo, ya que las neuronas de esta 
región mueren en los cerebros de las víctimas de la enfermedad 
de Huntington. “Un procedimiento que yo considero muy 
primitivo —una simple infusión de FCE —parece tener la 
capacidad de reemplazar las neuronas que se pierden en la 
enfermedad de Huntington”, dice Weiss. 

Por ahora, la distancia entre los experimentos con ratones 
de laboratorio y la terapia celular humana para el daño cerebral 
es enorme. Sin embargo, 
Snyder y Weiss creen 
que sus experimentos 
demuestran que el ce- 
rebro humano tiene la 
capacidad de repararse a 
sí mismo, y que puede 
hasta poseer sus propias 


células migran y maduran tan fácilmente debido a su 
respuesta a señales de desarrollo parecidas a las que 
ocurren en el embrión, quizás los factores de creci- 
miento, que en este caso son desactivadas por las 
neuronas moribundas o sus vecinas. Las células ce- 
rebrales maduras normales, especula, han perdido la 
capacidad de responder a tales señales, o las señales 
pueden haber sido suprimidas de alguna manera. 

En su investigación más reciente, Snyder y sus colegas 
utilizan sus células embrionarias para realizar un tipo de 
terapia genética. Introdujeron en las células un gen que 
codifica una enzima de la que carecen los niños que 
padecen de la enfermedad Tay-Sachs. (Esta enzima des- 
compone un producto de desecho celular en el cerebro y 


infantil temprana. Es heredado 


a través de un autosoma recesivo. 

Los niños que nacen con Tay-Sachs 
muestran una actividad demasiado 
baja de la enzima hexosaminidasa A. 
Esto permite que un esfingolipido 
llamado gangliosido se acumule en 

el cerebro, donde afecta de manera 
devastadora las funciones neurológicas. 
A A 
su capacidad motora, desarrolla 
ataques incontrolables y es incapaz de 
levantar la cabeza o tragar. Le aparece 


células embrionarias, 
aunque en cantidades 
demasiado pequeñas pa- 
ra reparar daños ma- 
yores. Una manera de 
ayudarlo podría ser a 
través de una infusión de 
FCE. Otra podría ser el 
trasplante de células ex- 
traídas de los cerebros 
de víctimas de accidente, 
las que serían manipu- 
ladas para convertirlas 
en embrionarias. 
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su inexistencia provoca que este desecho se acumule en los 
cerebros de los niños y cause un severo retraso mental y 
muerte). Snyder descubrió que una vez insertadas las 
células artificiales en los cerebros de los ratones, éstas 
comenzaron a producir la enzima a niveles que parecen 
ser suficientes para aliviar los síntomas de la enfermedad en los 
humanos. Cree que las células embrionarias podrían propagarse 
naturalmente a través del cerebro dañado por la enfermedad de 
Tay-Sachs, y producir su enzima crucial. 

Mientras tanto, Weiss ha tomado una perspectiva distinta 
a la reparación celular del cerebro. Ha estado trabajando con 
células extraídas de la capa subependimal, que se encuentra en 
el centro del cerebro. En los ratones, esta región produce 
células especializadas que reemplazan las células muertas del 
bulbo olfatorio, la parte del cerebro que controla el sentido del 
olor. Weiss ha descubierto que al tratar las células sube- 
pendimales con una proteína llamada factor de crecimiento 
epidermal (FCE), las células, al igual que las de los expe- 
rimentos de Snyder, se reproducían a sí mismas y a los tres 
tipos de células cerebrales. Weiss cree que ambos métodos 
estimulan la división celular: el suyo a través de una señal 
externa del FCE, y el de Snyder debido a una señal 
genética interna. Con más investigaciones, dice, se podrá 
determinar cuál es la estrategia más efectiva. Sin embar- 
go, ambas se aprovechan del hecho de que las células que 
se dividen de manera activa todavía no se han dife- 
renciado para formar tejidos especializados. 

Recientemente, Weiss y sus colegas Constance Craig y Derek 
van der Kooy, de la Universidad de Toronto, descubrieron 
que la inyección de FCE en los cerebros de ratones impulsó el 


un punto rojo en la retina. La ceguera 
y la parálisis de cuerpo entero ocurren 


antes de la muerte. No existe cura. 








“A veces, cuando el 
cerebro está gravemen- 
te dañado”, explica Sny- 
der, “trata de poner estos 
mismos mecanismos en 
función, pero no lo puede efectuar con el poder suficiente. 
Lo que quiero establecer en esta investigación es que el 
cerebro se quiere reparar a sí mismo, que existen las 
llamadas de ayuda. Ahora, si logramos entender el idioma 
de estas llamadas, creo que lo podemos ayudar, propor- 
cionándole un mayor número de los factores que produce 
en bajas cantidades, o las células embrionarias adicionales 
para aumentar sus provisiones”. 


Solución al acertijo 
de la página 79 
Los tres platillos vo- 
ladores han ocupado 
posiciones nuevas, 
como lo indican las 
flechas, y todavía no 
se encuentran dos 
platillos en una línea 
recta. ¿Existen otras 
soluciones? 
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con tres colas 


la aparición del cometa Hale-Bopp provocó un alboroto tan. grande entre aficionados y-fanáticos, 





pgs su importancia para la astronomía. fue relegada, aunque merece'aún más atención. 


- . . PARALOS ASTRONOMOS, EL EVENTO DE 1997 FUE, 

de sin duda, la aparición del cometa Hale- Bopp, que brilló en los cielos 

del noroeste desde marzo hasta mayo. Éste cometa, el más grande y 

; luminoso desde el Gran Cometa de 1811 incluso se podía apreciar a 

+ | través del aire contaminado de las ciudades. Los'expertos Alan Hale 
E e +. y Tomas Bopp fueron los primeros en bbservarlo, en julio de 1995, 

y dos años después sus colegas se sufharon a su entusiasmo. Las 

clubes de astronomía planeaban. fiestas de Hale-Bopp; los. 

fotógrafos aficionados inundaban el Internet con fotografías -y 

E consejos sobre cómo avistarlo. Y en otro plano, los miembros de 

. una secta fanática cometieron suicidio en masa, esperando viajar 

¿EA junto al cometa haciá una forntade existencia más elevada. 

pe $ . "En el consecuente alboroto, la astronomía' parecía ser casi 

E , | | sécundaria. Pero Halé-Bopp. era también de mucho interés cien- 

,. | . tífico: era el primer cometa con tres colas que se haya visto. 

: Cualquier observador podía fácilmente localizar la cola de polvo * 
brillante pero corta y, con un poco más de esfuerzo, la cola más 
angosta de gas ionizado, Los primeros informes de una tercera cola 

. aparecieron el 18 de abril, realizados por un equipo de astrónomos 

. 2 «del Grupo de Telescopios Isaac Newton, en las Islas Canarias. Sus. 

: $ ( imágenes del cometa revelaban una cola delgada y tenue, de unos * 
| «+ +48 millones de kilómetros de largo y casi 640.000 kilómetros de 
ancho, que apuntaba en dirección opuesta al Sol, y estaba compuesta 

. ' | de átomos de sodio. Al Hegar el mes de mayo' otros astróno- 

"ABRA E) mos ya habían proeesado sus propias imágenes del 
cometa, y también veían una cola de sodio, aunque 
no necesariamente con la misma forma o el mismo 
tamaño. “En nuestros datos, la cola es ancha v un 
poco curvada, aproximadamente del mismo tamaño 
qué la cola de polvo, v se pone más ancha a medida 
que más se aparta del cometa”; dice la astrónoma 
Jody Wilson, de la Universidad de Boston. 

“El equipo europeo ha sugerido que la cola es 
resultado del gas de sodio que se escapa del núcleo”, 
continúa W ¡lson. “Pero de esa manera se obtiene 
una cola angosta”. Tiene otra teoría: los átomos de 
sodio vienen de los granos de polvo de la cola ancha. 
Pero mientras la gravedad del sol hace que el pólvo 
torme una vela curvada detrás del núcleo del cometa, 
la presión de la radiación solar tiene mayor influencia 
sobre los átomos más ligeros de sodio, y los empuja: 
lejos del Sol. De esta manera se separan del po O 

— para formár una nítida tercera cola, que podía ser 


El asombroso Hale-Bopp tomó por sorpresa a los observadores del mundo 
entero. Los astrónomos quedaron impresionados por la inaudita cola de 
sodio del cometa (amarilla, derecha). ds : 


V ista con un inmenso telescopio. 
Los astrónomos no esperan encontrar r colás. de 
sodio escondidas en todos los cometas. Por ejem- 


plo, el cometa Hyakutake del año pasado tenía una significativa 
AS falta de sodio. 
, E | cometas que contienen más polyo”, | 


“ul no esper “aría encontrar más sodio en los 
dice Wilson. “Hyakutake 


, estaba compuesto cas] enteramente de hielo, que se conv Irtió en 


gas, y TOS muy poco sodio”.* D 
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ituada a dos millones años-luz de la Tierra, la galaxia de Andrómeda es 
nuestra vecina más cercana y la podemos apreciar a simple vista. 
Felizmente, allí existe vida inteligente. Desafortunadamente, sin 
embargo, los habitantes de Andrómeda, enloquecidos por nuestras continuas 
transmisiones de programas de televisión, han decidido atacarnos. Nueve de sus ¡ 
mejores platillos voladores avanzan hacia nuestro planeta. Viajan en formación, 
disparando rayos letales de manera horizontal, vertical y diagonal. Por lo tanto, 
deben tener cuidada de mantener la formación que vemos abajo para no 
autodestruirse. En este esquema particular, ningún platillo está alineado con otro de 
modo horizontal, vertical o diagonal. 

















Cansados de mantener esta estricta formación durante un viaje tan : 
largo, tres de los platillos desean pasar a úna celda contigua. Los 
rayos letales se apagarán miehtras se trasladan. Después ES 
se volverán a encender y ningún platillo 5] 


podrá estar alineado con otro. 

¿Cuáles de los platillos se mu- 
darán, y a cuáles tres celdas * 
(desocupadas por el mo- 
mento) pasarán? 





Dustraciones: David Povilaitis 





(Solución en la página 77). 
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Glosario 


acantopterigios. 

Orden de peces que incluye 
varias familias como atunes, 
bonitos y percas. 


actina. 

Proteína muscular que 
combinada con la miosina 

es responsable de la contracción 
y relajación de los músculos. 


amina. 

Compuesto orgánico que contiene nitrógeno e 
interviene en la activación de los neurotransmisores 
(serotonina, norepinefrina y dopamina), así como en la 
vasodilatación y aumento de la permeabilidad vascular. 


angiospermas. 
Plantas cuya semilla está envuelta por un pericarpio. 


axones. 

Prolongación filiforme que arranca de la célula nerviosa 
y que, mediante ramificaciones terminales, se pone en 
contacto con otras células. 


células vástago. 
Especie de célula madre desde donde se originan células 
previamente determinadas. 


centrómero. 
Una porción estrechada del cromosoma donde se unen 
las cromátides en forma de X. 


criobot. 

Un tipo de robot fabricado con el objetivo específico 
de llevar a cabo exploraciones en ambientes de muy 
bajas temperaturas. 












dendritas. 
Extensiones fitoplasmáticas 
a de las neuronas que se 
ramifican en forma de árbol. 
Las dendritas componen 
la mayor parte del proceso 
receptivo de las neuronas. 


msn electrofisiología. 
A Nombre dado al estudio 
de las reacciones de 

los seres vivos bajo 
la influencia de las 
descargas eléctricas. 


enfermedad de Lyme. 
Infección bacteriana 
transmitida por picaduras de 
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garrapatas que produce fiebre, 
malestar general, erupción y 
dolores articulares, así como 
trastornos neurológicos y a veces 
complicaciones cardiovasculares. 


histona. 

Proteína simple componente 
de los ácidos nucléicos y de 
la hemoglobina. 


magma. 

En geología, roca derretida bajo la corteza que origina 
la roca ígnea y que a veces emigra hacia la superficie 
como lava. 


magnetómetro. 
Instrumento utilizado para medir la fuerza y dirección de 
los campos magnéticos. 


mielina. 
Substancia que envuelve las fibras nerviosas y 
les sirve de protección. 


ú 
miosina. 
Una proteína celular que interviene en las 
contracciones de los músculos. 


oviducto. 
Canal por donde sale 
el huevo del ovario. 


táurida. 


Relativo a Tauro, constelación zodiacal 
que contiene los dos famosos grupos 
estelares conocidos como las Hiades y 
las Pléyades. 


taxon. 
Unidad de clasificación usada 
en las ciencias biológicas 
para organizar 
jerárquicamente los 
seres vivos, desde 
el reino hasta las 
subespecies. 


tetraedro. | 
En geometría, pirámide triangular formada por cuatro 
triángulos, cualquiera de los cuales puede considerarse 
como base. 


trastorno bipolar. 

Condición emocional caracterizada por períodos 
alternantes de depresión y excitación, con intervalos 
de períodos de normalidad. 
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